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COsenzaremos haciendo una breve historia de nuestro
interés por los cuentos tradicionales, los distintos
aspectos que hemos ido estudiando y los diferentes puntos
de vista que fuimos adoptando para ello.
Distinguinos cinco fases bien diferenciadas:
Primera fase
En torno a los cursos 1974—75 y 1975—76.
El interés por el estudio de tos cuentos infantiles había
surgido por la vía de la actividad profesional: por
entonces utilizábanos con bastante frecuencia, con fines
psicodiagnósticos, el test proyectivo conocido como las
Pábulas de Louise DOss.
En oste test el niño debe completar con un relato
inventado por él (más o menos rico, estructurado o
imaginativo> las situaciones que las FAbulas le
plantean.
Para estos fragmentos añadidos, los niños tomaban casi
siempre importantes “préstamos” a las más conocidas
narraciones tradicionales.
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Por otra parte, en los pocos casos de psicoterapia con
niños que entonces conducíamos, los sujetos daban cuenta
de sus vivencias o de sus fantasías, utilizando en muchas
ocasiones para ello a personajes, situaciones, y a veces
secuencias enteras, pertenecientes a los cuentos
tradicionales.
La pregunta surgía inmediata: ¿en qué estribará la
importancia que sin duda los cuentos tienen para el
niño?, ¿qué servicios prestan los cuentos a los niños?.
Esta fase fue, por tanto, de descubrimiento del objeto de
estudio y formulación de las primeras preguntas en torno
a él.
Se fue perfilando un titulo : “Importancia pedagógica de
los cuentos infantiles, a través de un estudio
psicológico”.
Dos primeros aspectos nos llamaron la atención:
a) con dos vertientes a su vez:la permanencia de
determinados tipos de cuentos infantiles a través del
tiempo; y la presencia de tenas idénticos en culturas
claramente diferentes.
b) el contenido mismo de los cuentos. Especialmente la
presencia frecuente de elementos aparentemente
angustiosos, agresivos, violentos.
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Elaboramos unas encuestas de sondeo que concluyeron en un
cuestionario a través del cual tratabamos de llegar a
establecer qué cuentos son mejor recordados y cuáles más
olvidados. Tambien: cuáles son más elegidos y cuáles más
rechazados. Y si eso podía ponerse en relación con los
contenidos de los relatos y con algunas características
del sujeto encuestado.
Tras la aplicación de quinientos cuestionarios,
fundamentalmente a alumnos de la Facultad de Psicología,
en los cursos 74—75 y 75—76, los resultados obtenidos no
eran alentadores: no eran significativos en lo que a la
investigación interesaba.
Las situaciones de los sujetos encuestados incluían tal
cantidad de variables con respecto al objeto de estudio
que hacia imposible la elaboración de una muestra
adecuada.
Un ejemplo: ¿cóno controlar, en los distintos sujetos, el
tienpo transcurrido desde la Oltima lectura o audición de
Los cuentos sobre los que se le pregunta en la encuesta,
de manera que pudiéramos constituir una muestra
homogénea?
¿Hasta cuando leyeron u oyeron los cuentos los sujetos
encuestados?.
¿Han podido nantener contacto con estos cuentos a través
de hermanos pequeños, otros familiares, lenguaje familiar
cargado de alusiones a este material de tradición oral,
trabajos relacionados con la infancia, películas, etc?.
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Otro problema: areas de procedencia. No todos los cuentos
tienen la misma implantación en las distintas zonas, ni
es igual la cultura popular oral en las distintas
regiones, Seria preciso por tanto un estudio
antropológico correlativo (sólo muy parcialmente hecho en
nuestro pais> y baremar a cada sujeto en relación con la
intensidad de presencia de las versiones mencionadas en
el lugar donde él ha pasado su infancia, por ejemplo.
Esto hubiera excedido con mucho los objetivos, intereses
y posibilidades de esta investigación.
junto con este tipo de dificultades, surgieron otras de
naturaleza teórica, no menos árduas. Así por ejemplo, se
plantearon problemas importantes respecto al
funcionamiento de la memoria, que complicaban la
investigación:
¿Qué se recuerda mejor?: ¿lo placentero?, ¿lo
traumático?, ¿lo angustioso?.
¿Se recuerda en función del contenido?, ¿en función de
las asociaciones formales?, ¿en función de las
características del momento interno y externo en que lo
percibió el sujeto?, ¿en función de la persona que hizo
llegar el contenido al sujeto?. ¿En qué proporción
intervendría todo ello?.
Por estas dificultades, entre otras, se abandonó el
intento experimental, conservando eso si algunos datos
importantes que permitieron centrar,durante mucho tiempo,
el objeto de estudio: los cuentos de hadas.
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La categoría “cuento de hadas” no es universal y es
confusa: no está bien definida entre los expertos
(Rodríguez Almodóvar 1989). Entre nosotros contamos con
una denominación b~llisi~a.~”cuentos de encantamiento”
(Fernán caballero 1986, por ejemplo)
Ambas suelen aceptarse como equivalentes de la más
extendida y aproptada.~”cuentos maravillosos” (Propp
1971)
En esta primera fase todavía considerábamos como
representantes de los cuentos de hadas, o maravillosos, a
los recopilados fundamentalmente por Charles Perrault y
por los hermanos Grimm,
Estos cuentos describen situaciones que están ancladas en
la realidad cotidiana de un niño normal de nuestra
cultura: presencia importante de la familia, relaciones
del sujeto con los padres y hermanos, problemas ligados a
la supervivencia, al triunfo, al reconocimiento, peligros
que dificultan esa consecución, etc).
En todos ellos se llega a un final feliz.
Un aspecto se hacía progresivamente notorio: la semejanza
entre esos relatos y las vivencias contadas por los niños
que teníamos en tratamiento y por los nitos supuestamente
mona les.
¿Qué relación podía haber entre la vida de un niño y la
vida contada del protagonista?.
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Con preguntas de este tipo se abría la segunda fase del
trabajo.
Una sencilla publicación <Gutiérrez 8. 1975), sobre la
sexualidad en los cuentos infantiles, y en parte, otra
(Gutiérrez 5. 1976), con pretensiones más panorámicas
sobre los contenidos y mensajes del cuento, podrían ser
ejemplos del desarrollo de nuestros intereses en esta
fase.
fiesunda fase
objetivo de esta segunda tase: establecer la función do
los cuentos de hadas y, como objetivo más complejo, su
naturaleza.
Respecto a lo primero, tras detenidos análisis de ion
contenidos, fuimos considerando lo siguiente:
El cuento expresa una problemática que, siendo
aparentemente lejana a la realidad cotidiana del niño
<irrealidad carácter maravilloso del cuento), se
mantiene sin embargo dentro de los limites de lo quo
podríamos llamar problemática subjetiva, psicológica o
interna del niño. Alude a sus conflictos psicológicos y
no se sale de este terreno (realismo del cuento). Lo
denominábamos realismo—irreal del cuento.
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En otros termines: el cuento se nueve en la realidad de
lo psíquico.
Así fuimos viendo los distintos conflictos que aparecen
en los cuentos: el origen del sujeto, las relaciones con
los adultos, las relaciones con los iguales, la
problemática del hijo Único, la del hijo de familia
numerosa; le envidia, la rivalidad, los celos, la avidez;
la angustia frente al crecimiento; la ansiedad que
produce el nacimiento de la sexualidad; las dificultades
ligadas al propio cuerpo; las relaciones entre los sexos,
etc.
Esta referencia permanente a la problemática psicológica
infantil es tan notoria que en algunos cuentos se puede
rastrear, a lo largo del relato y en las claves del
mismo, una auténtica psicología evolutiva en su esquema
fundamental, con sus dificuitades, sus soluciones
parciales e incluso con distintos modelos en cuanto a la
consecución adecuada de los objetivos del crecimiento.
Blancanieves y Pulgarcito son notables en este aspecto.
Tambien estos cuentos nos muestran un amplio repertorio
de lo que se ha llamado mecanismos de defensa, tanto
normales como patológicos.
Se podría establecer incluso una cierta clasificación
entre cuentos más “neuróticos” y cuentos más
“psicóticos”, en base a lo anterior.
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Otros rasgos de los cuentos de hadas se hacían patentes y
ofrecían su interés a la investigación:
Los distintos mensajes que el cuento puede producir em el
niño, mensajes que se dirigen a distintos niveles del
psiquismo.
Su indeterminación en cuanto al tiempo, al espacio, a la
caracacterización de los personajes.
El hecho de que los que ahora consideramos cuentos para
niños han sido siempre patrimonio de la tradición oral,
tanto en niños como en adultos.
Finalmente, el hecho de los finales felices.
Todos estos temas formaban parte del programa que
desarrollamos, por ejemplo, desde Noviembre de 1976 a
Junio de 1977, como profesor del IX Ciclo de Estudios de
Formación de Expertos en Literatura Infantil y Juvenil
Iberoamericana y Extranjera, junto a Ana pelegrin y
Carmen Bravo—VillaSaTtO, en el entonces Instituto de
Cultura Hispánica.
En 1977 aparece en España la traducción, en la editorial
Grijalbo, del libro de Bruno Bettelheifl psicoantlisis de
los cuentos de hadas.
Esta aparición editorial significó, por una parte, una
gran alegría, por cuanto se trataba de un trabajo muy
importante, referido a las mismas cuestiones de las que
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nos veníamos ocupando: suponia la confirmación de muchas
de nuestras ideas, un gran núr~ero de aportaciones
notables y también, cómo no, de puntos de vista
discutibles.
Pero, de hecho, la aparición del libro de Bettelheim
supuso también un contratiempo que produjo un largo
parón, de años, en la investigación, aunque no en el
interés por el tema (1).
A partir de entonces había que contar con esta obra como
referencia inevitable. Porque era lo más importante
escrito hasta el momento: para aprender de ella, para
criticaría, para limitar nuestra investigación a los
canpos en que ella no se hubiera introducido, o para
ampliar sus conclusiones utilizando otros sistemas
conceptuales.
Podríamos destacar el articulo escrito en la Enciclopedia




La tercera fase se abre con la inevitable crítica al
libro de Bettelheim. Resejiamos algunos aspectos:
El trabajo de a.Bettelheim, realizado con niños muy
alterados psíquicamente, da un sesgo notable a sus
afirmaciones. Así, encontrábamos que hace excesivo
hincapié en el papel reasequrador que los cuentos tienen
para el niño frente al mundo adulto y al propio
crecimiento.
hay una permanente externalización del conflicto
<motivado tal vez, repetimos, por las especiales
circunstancias de los niños a quienes fundamentalmente
trataba) que empobrece la visión de estos cuentos, de su
significatividad.
Junto a esa externalización del conflicto aparece,
coherentemente, una exagerada pretensión adaptativa del
sujeto lector a la realidad.
Contrasta la riqueza de los análisis que efectÚa con la
escasa actividad fantaseadora que parece suponer en los
niños a los que van dirigidos.
Utiliza casi Únicamente los conceptos de Freud referentes
a la evolución, el conflicto y la defensa.
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Comenzamos a utilizar, en forma sistemática, un esquema
teórico, el de Melanie Rlein, que creíamos convenía más a
los contenidos que había que estudiar, y a las
características del psiquismo de los niños, a quienes van
dirigidos, en cuanto a edad se refiere.
Resultaban muy fructíferos conceptos tales cono:
Posición esquizo paranoide y posición depresiva.
Importancia de la ansiedad propia de cada posición.
La idea de una psicosis infantil evolutiva, universal,
La envidia y su decisivo papel en la evolución normal o
patológica,
La situación edipica precoz.
La temática del duelo.
Estos conceptos nos permitían un mejor análisis y
comprensión de estos relatos. Es sorprendente el
parmíelismo entre los cuentos y los paradigmas de la
maduración infantil que M.Klein ha establecido.
A lo largo de este periodo se decanta nuestro interés
prioritario: la fantasía.
La fantasía inconsciente.
De forma correlativa íbamos encontrando, en nuestro
trabajo como terapeuta y en la investigación sobre los
cuentos, la confirmación a ciertas convicciones teóricas:
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La existencia de distintos tipos de pulsiones en el ser
humano. Los conflictos que tales pulsiones generan en su
contacto, no sólo con la realidad externa, sino
primordialmente con la propia realidad psíquica. El
surgimiento del deseo como algo permanente e imposible de
satisfacción. Los mecanismos defensivos frente al
conflicto y al deseo. Los momentos clave, conflictos
básicos, que van estructurando al sujeto como ser
psicológico, etc.
La pregunta que aglutinaba nuestros intereses de entonces
era:
En este dinamismo psíquico ¿qué presencia, función y
consecuencias tiene la fantasía inconsciente?.
En estos momentos, los autores que fundamentalmente
orientaron teóricamente este estudio fueron FreudM.Xlein
y Susan Isaacs,
Este momento de reflexión teórica se exterioriza más en
seminarios y conferencias que en publicaciones:
Además de la participación anual en la Escuela de Verano
de Acción Educativa con un curso sobre los cuentos
tradicionales, tenemos un curso: Significado de la
narrativa infantil desde el punto de vista psicológico
<79/SOColegio Mayor “Isabel de España”) y varias
conferencias: Fantasía e imaginación desde el punto de
vista psicoanalítico y Función de la fantasía infantil, a
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craves ce los cuentos de hadas (ambas en abril dcl 80.
Escuela Infantil del Ministerio de Obras Públicas y
Urbanismo); Pinocho: un enfoque psicológico <diciembre
del Sí. Biblioteca Nacional> y El minusválido en la
literatura infantil <diciembre del 82. Biblioteca
Nacional).
Un capitulo de Literatura infantil <Gutiérrez 5. 1903)
podría pertenecer a esto momento.
cuarta fase
Lo que llamaremos cuarta fase se centra decididamente en
la problemática de la fantasía inconsciente <llamada
también “fantasma” por determinados autores).
¿gué constituye al fantasma?. ¿Qué valor tiene, tanto en
psicología normal como en psicología patológica?.
Una nueva ampliación se impuso:
Hasta entonces habíamos adoptado para estudiar el
fantasma <y por tanto, el relato —contenido y forma— de
los cuentos de hadas) el punto de vista freudiano del
1’principio de placer” lo que quiere decir adoptar el
punto de vista de: el deseo, el objeto, el conflicto, la
represión, el retorno de lo reprimido, los mecanismos
defensivos, la elaboración, etc..
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Pero a estas alturas del estudio se nos hizo evidente la
necesidad de contemplar la fantasía también desde el “más
allá del principio del placer”. Lo que, en la
terminología freudiana, desde 1920, quiere decir: lo
traumático, la imposibilidad de elaboración psíquica, la
compulsión a la repetición, la desmezcía pulsional, el
“desligamientoi; constante, la tendencia a la anulación
del deseo, la pulsión de muerte,etc).
Ampliación particularmente interesante porque en este
punto esta investigación se conectaba con el interés de
varios estudiosos de la literatura fantástica y
maravillosa que se planteaban la misma cuestión desde
posiciones ajenas al psicoanálisis (Todorov, Rodríguez
Almodóvar, Gisbert, etc>: la presencia de lo ambiguo, de
lo siniestro, de un cierto tipo de horror en la
literatura infantil.
Si Freud primero, y M.Klein despues, nos brindaron un
armazón conceptual que servia para los fines de la
investigación, en esta cuarta etapa se hacen necesarios
alqunos conceptos que permitan precisar mejor la
problemática del fantasma. Limitarla, analizarla y sacar
conclusiones válidas y operativas.
Y para ello comprobamos que era el psicoanálisis francés,
deudor de Freud y de la relectura que del mismo hace
Jaques Lacan, el que proporciona estos instrumentos.
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Autores cono Lacan, Laplanche y Pontalis, Creen, Miller,
Szpllka, J.Aleman, Vallabrega, Calligaris, etc., permiten
hacer ahora nuevas y más precisas formulaciones.
Encontramos en estos autores articulaciones teóricas
consistentes y rigurosas que permiten replantear las
grandes cuestiones acerca del funcionamiento psíquico,
facilitan la transmisión de conceptos y el intercambio de
experiencias y, con ello la posibilidad de operativi2ar
lo que nunca debió ser considerado como inefable: el
inconsciente.
Sintetizamos, en exceso, las formulaciones que en torno
al fantasma pueden hacerse con estos conceptos:
El fantasma (una de cuyas expresiones seria el cuento
popular>, pretende, mediante su condición simbólica y su
inercia ::aginaria, transformar el goce (concepto
vinculado con el objeto “a” y con “lo real” lacaniano) en
placer. El fantasma consiste en una “manipulación”
imaginaria ie lo simbólico que permite un cierto goce
secreto de). objeto, pero en los cauces y condiciones del
placer,
Entre otras cmsas, afirmaciones como la anterior, con
toda la carca de complejidad y significación que tienen,
nos hacen z&s comprensibles aquellos fenómenos que nos
llamaban 1. atención desde el principio:
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la multipresencia y permanencia de los cuentos
—relacionadas con la existencia y función de las
fantasías originarias, del fantasma fundamental y de la
inercia imaginaria del fantasma—; la neoesidad compulsiva
del niño de escuchar los cuentos siempre exactamente
igual; la condición siempre cumplida de un final feliz
tras un relato generalmente lleno de horrores, etc.
La conveniencia y el interés de estos puntos de vista se
han mantenido para nosotros hasta hoy.
Como creemos que queda patente en los capítulos que
seguirán, consideramos que es este armazón conceptual el
que permite acercarse a las condiciones y
particularidades de nuestra constitución psíquica.
Los artículos publicados en Murcia <Gutiérrez 5. 1987)
-que ha sido traducido al alemán en 1988—, en Barcelona
<Gutiérrez 5. 1989 y 19E9) y en Madrid <Gutiérrez 5.
1990> abordando distintos aspectos y contenidos de los
cuentos, giran siempre sobre esta misma problemática.
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ouinta fase
A partir de 1984, tres personas imprescindibles en el
mundo de la literatura infantil en nuestro país, Ana
pelegrin, Felicidad Orquin y Federico Martín Hebras <2)
nos habían puesto en contacto con el creciente movimiento
pedagógico en torno a literatura infantil actual y, lo
que para nosotros significó mucho más, al cuento popular.
comenzamos a trabajar desde una perspectiva
psicoanalítica con grupos de profesores interesados en la
literatura de tradición oral: Granada (1903>, Elche
(1984), León (1984>, zamora <1984>, cuenca (1906>, Murcia
<1986> y, naturalmente, Madrid.
En Cuenca (Universidad Internacional Menéndez y Pelayo>
en 1986, y en Murcia (seminario de literatura infantil,
con motivo de la Feria Regional del Libro), en el mismo
año, compartimos la función docente con Antonio Rodríguez
Almodóvar, autor reconocido en el campo de la tradición
oral, que ya había publicado Los cuentos maravillosos
españoles <Rodríguez Almodóvar 1982> y Cuentos al amor
de la lumbre <Rodríguez Almodóvar 1983-84>
En el año 1984 se publican en Anaya los Cuentos populares
rusos de Afamasiev; en 1985—86, también en Xnaya, le
colección casi exhaustiva <Jt.> de los cuentos
recopilados y publicados por los hermanos Grimm: Cuentos
de niños y del hogar; en 1987—88 aparecen, en el CSIC,
los ños tomos de Espinosa (hijo) Cuentos populares de
Castilla y León...,
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Ahora volvemos a leer a Propp (1971,1974) que se nos
había quedado “de lado” en nuestro trabajo con unos pocos
cuentos de hadas, de Perrault y de los Grimm.
Propp es un autor imprescincible para adentrarse en el
mundo que es el cuento maravilloso de tradición oral.
Y si podemos decir que Propp se engrandece y gana interés
a nuestros ojos, ocurre lo contrario con el
recopilador—autor francés <Perrault) y con los filólogos
y folkloristas alemanes (los Grimm). Por decirlo
sencillamente, la Cenicienta del uno, y la Blancanieves
de los otros empalidecen grandemente al compararlas con
múltiples versiones populares del mismo tema.
Entre estas versiones no solemos encontrar el tono
cortesano amanerado, distorsionante de Perrault, ni la
pretensión moralizante, depresiva y croemos que
sojuzgadora de los Grimm.
Cuando tuvimos acceso a los Cuentos populares españoles
de Espinosa <padre), publicados en el CSIC en 1946-47 y
hoy difícilmente accesibles, y cuando en 1990 la
editorial Siruela publica los Cuentos populares
italianos, recopilados por Italo Calvino, la gracia,
frescura, densidad y misterio del cuento popular se nos
hizo mucho más manifiesta todavía.
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DecidIdamente, el objeto de nuestra investigación se
amplia entones. Necesitamos, en primer lugar,
sumergirnos en un material nuevo, variadisino y nuy
extenso.
Aunque no cm su elegancia en el decir, nos sentíamos
cercanos a lo que confiesa Calvino:
“Entre tanto, al comenzar a trabajar, a ponerme al
corriente del material existente, a dividir los cuentos
por sus tipos según una clasificación empírica que fui
ampliando paulatinamente, poco a poco me sentía presa
cono de un frenesí, de una voracidad, de una
insaciabilidad de versiones y variantes, de una fiebre
comparativa y clasificatoría (... De un modo
imprevisto, había sido capturado por la naturaleza
tentacular, arácnea, de mi objeto de estudio; y no se
trataba de una posesión externa y formal, sino que así me
exponía a su propiedad más secreta: su infinita variedad
y su infinita repetición”. <Calvino 1990,15—16> (3)
El ciclo de “la niña perseguida” ejerce una fuerte
atracción sobre nosotros, tal vez porque descubrimos,
junto a las versiones ya estudiadas de la Cenicienta de
Perrault y la Blancanieves de los Grimm, multitud de
versiones plenas de encanto; y otros tipos adyacentes:
Como a la sal, Maria de madera, El pájaro sabio, etc.
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Y dentro de este ciclo, un tipo nos fascina por su
carácter fuertemente enigmático: “La niña sin brazos”
(4).
Se trata de un tipo <un argumento) que desconocíamos, y
que sin embargo ahora empezábamos a ver mencionado por
todas partes: en Thompson (1972), Propp(1974), Rodríguez
Almodóvar <1982,1989>, Ariés y Duby <1989), López Tamés
<1990), Italo Calvino <1990)...
Y en casi todos ellos una alusión: el núcleo de este
cuento es el incesto:
“Más al fondo, pero claramente perceptible en
determinadas versiones de todos ellos, se halla una
motivación de matiz incestuoso en la base del conflicto,
que el paso de distintas civilizaciones sobre estas
historias ha ido atenuando o transformando en símbolos
—en el mejor de los casos— o sencillamente cambiándolos
por otros elementos absurdos —en el peor—, como posible
consecuencia de una censura social no
institucionalizada.” <Rodríguez Almodóvar 1989,179)
.hay situaciones que como la antropofagia o el incesto
nos llevan a condiciones primitivas de convivencia.
Incesto de padres e hijas, tan frecuente en el ciclo de
la “niña perseguida”, que huye del padre, se casa, da a
luz en parto múltiple, sus hijos son sustituidos por
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perros, le cortan los brazos, castigo por haber roto las
normas de la vieja moral, no haber sido del padre.”
(López Tasés 1990,92) <5)
¿En qué basaban esta afirmación del carácter incestuoso
de estos cuentos?.
En las versiones de Maria de madera <o Piel de Asno> y
Coso a la sal (versión cuentística del Rey Lear> era
evidente, por la demanda amorosa que figura al principio.
Incluso en la mayoría de las versiones literarias de “La
niña sin brazos” también, porque en ellas sí aparece un
padre obsesionado por su deseo sexual hacia la hija.
¿Pero eso basta para afirmar el carácter incestuoso de
les versiones populares y, más aún, de todo el ciclo de
“La niña perseguida?
Teníamos que poner a prueba esa afirmación y, sobre todo,
encontrar alguna explicación a un fenómeno tan
sorprendente: que uno de los grupos más difundidos, mejor
acogidos y con más variantes de entre los cuentos
populares, el de “La niña perseguida”, con representantes
tan egregios como Blancanieves, Cenicienta, Piel de Asno,
etc, fuera la expresión de un vinculo incestuoso entre un
padre y una hija.
¿Cuál puede ser la naturaleza y el sentido de esto?
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La explicación que da Rodríguez Almodóvar (1989,178 y
Ss.), se mueve a nuestro juicio en una constante
ambiguedad, entre:
a> la idea del cuento formando parte de “la leyenda <o
mito> de civilización en la que un padre intenta
cohabitar con su hija, y ésta, para repelerlo, se corta
las manos o se automutila de cualquier otra manera”, o
b) aquella que ve al cuento como un elemento con una
función social, “propagandística” diríamos, en el momento
de paso (real, localizable históricamente) de una a otra
estructura social:
“Hay que pensar que la función social de esta historia,
precisamente en la fase de humanidad no socializada a
humanidad socializada, no debió quedar solamente en
intentar disuadir al padre de una práctica
“incivilizada”, sino tal vez en buscar la protección de
las hijas deshonradas por sus propios padres (...) Parece
obligado pensar que durante mucho tiempo se produjeron
dramáticas situaciones de inadaptación que impulsarían
una transformación del cuento en virtud de una nueva
función: la de hacer socialmente recuperables a las
jóvenes deshonradas por sus padres o hermanos”
<Rodríguez Almodóvar 1989,76)
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¿Por donde busca este autor?: ¿por la “subjetividad” —que
en último extremo, es quien crea y justifica a todo
mito—, o por la “objetividad’1 —que parece pretender en
sus referencias a fases evolutivas en el proceso de
civilización— ?.
Parece que hoy nadie mantiene ya la idea de una fase
promiscua de la humanidad en que el incesto, reconocido
como tal, fuera practicado sistemáticamente. Nada permite
suponer la existencia de tal cosa, salvo desde puntos de
vista que antepusieran presupuestos de un evolucionismo
romántico.
? si entendiéramos que esa apariencia de objetividad
forma parte de la expresión legendaria, mítica, de los
origenes sociales, vuelve la pregunta: ¿qué lugar Ocupa
el incesto en el germen de cada ser hunano y de la
humanidad toda ella?
¿Que función cumplen hoy esos cuentos incestuosos?
Otro tanto nos ocurrió con el motivo de la mutilación de
las manos. Nos parecía que los distintos autores
recurrían a un lugar común: relacionarlo con el freudiano
“complejo de castración” por una nera analogía inaginaria
que equipararía “cortar mano” a “cortar pene”, Sin más.
(6>
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nuuaoos os rechazar por tanto esta idea y sólo tras un
amplio rodeo nos vimos llevados otra vez a ella, tras
haber establecido las diferencias entre castración
masculina y femenina y despues de indagar las diferencias
entre castración real, imaginaria y simbólica.
Ahora bien, el problema central que se nos presentó a
raiz de estos interrogantes fue: ¿cómo llegar al sentido
de un texto a través del texto?.
No hemos pretendido tomar los cuentos como pretexto para
una elucubración teórica, ni tampoco hemos querido poner
la teoría por delante y utilizar los cuentos, forzándolos
por tanto, para ilustrar o probar aquella.
Nuestro interés era inverso, dejarnos impresionar por el
texto, ir de su mano a donde quisiera llevarnos, en la
confianza de que nos acercaríamos así a “la verdad del
cuento” <expresión que no nos ha gustado nunca pero que
es significativa. Más adelante, Bellemin—Roél nos
brindaría otra suche mejor: “el inconsciente del texto”>.
¿Cómo se organiza netodológicamente esa búsqueda?
Queríamos utilizar, para llegar al inconsciente del
texto, el método psicoanalítico, único que se constituye
sobre la hipótesis del inconsciente y lo toma por
objetivo.
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Sin embargo, este método fue pensado por Freud —y por los
que le siguieron hasta hoy— para el trabajo terapeútico
con pacientes neuróticos. Su aplicación a una finalidad
distinta mo puede hacerse sin una justificación previa.
De ahí, surgió la necesidad de estudiar en qué
condiciones es aceptable la utilización del método
psicoanalítico freudiano para el análisis interpretativo
de los cuentos populares.
Toda la Tésis camina a esta delimitación, tomando para
ello los textos de las versiones de “La niña sin brezos”
y como referencia ampliada, los de “La niña perseguida”.
Nuestra hipótesis es que se puede trabajar
usicoanaliticamente en este campo siempre y cuando se den
las condiciones que son imprescindibles para la actividad
interpretativa psicoanalítica: la asociación libre, la
escucha analítica, y la transferencia.
Nos hemos encontrado, en la realización de esta Nemoria
de Tésis con una dificultad importante, que no pasará
desapercibida: es muy dificii mostrar en un trabajo que
tiene que reunir las características de toda elaboración
académico-científica, el funcionamiento de un método que
ha de basarse en la atención libremente flotante, en
la aceptación de la preminencia del significante sobre el
significado, en posibilitar la emergencia del sujeto del
inconsciente, distinto y aun incompatible a veces con el
yo de la comunicación, etc.
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A lo largo de la redacción el hilo asociativo es roto
continuamente para hacer una aclaración, para mostrar las
fuentes, para citar la pertinente referencia
bibliográfica, etc.
Es difícil, interpretar hacia un lado (el de un
determinado texto) manteniéndose en las condiciones que
tal operación requiere y, simultáneamente, mostrar hacia
otro <la instancia académica que ha de juzgar y valorar
oste trabajo) el por qué, el para qué, el cómo, el de
dónde, etc, de tal interpretación.
Finalmente, y con este limitación que ha do afectar no
sólo a la claridad expositiva y demostrativa, SinO
también a la calidad interpretativa y sus logros.
llegamos a algunas conclusiones sobre el cuento de 1’La
niña sin brazos” que resumimos en:
— Las distintas versiones de “La niña Sin brazos”
constituyen la expresión imaginaria, mítica, hecha
relato, de un elemento simbólico, estructural:
— El ingreso del sujeto en la dialéctica del deseo
—dialéctica específicamente humana—. Este ingreso se
produce necesariamente a través de la irrupción, que
resultará traumática para el sujeto, del deseo del Otro.
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— El cuento lo presenta desde el ángulo de la mujer, su
confrontación con el deseo del Otro y con el propio.
-. En esta confrontación encontrarán su lugar aquel los a
los que consideramos “enigmas mayores’1 de “La niña sin
brazos”: la seducción incestuosa del padre, la mutilación
y alojamiento de la ni,a, st: boda Inmediata, la rivalidad
cOn otras mujeres, etc.
Esto nos confirma definitivanente una idea que no es
nueva, que nosotros mismos hemos explicitado en numerosas
ocasiones, que muchos autores han defendido en sus
escritos, pero que, aun así, necesitábamos someter a
examen mediante una metodología apropiada:
Con las limitaciones que. henos señalado más arriba
creemos haber mostrado que los cuentes populares de “La
niña perseguida” y concretamente La niña sin brazos,
“dicen” de la estructura psíquica de la mujer, de su
constitución edípica <7).
Lo que nos confirma que los cuentos populares, cono la
poesía anónima y popular <García Calvo 1991), como las
tragedias clásicas y la mitología antigua y moderna,
constituyen parcialmente el contenido de eso registro
simbólico a través del que so transmite el conflicto
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psíquico fundamental, representado en múltiples
escenarios y por una serie infinita de personajes (8>
Cada sujeto, por el hecho de serlo, nace en esta
“represión primaria” universal, que supone el no tener
acceso a lo real: si acaso, metafórica y
metonimicamente, a través de lo simbdlico y lo
imaginario.
El destino que ese patrimonio simbólico más o menos común
tenga en cada sujeto ya estará configurado por sus
particularidades de todo tipo. Lo que 55 denomina en el
más amplio sentido: por su historia (interindividual e
intrapsiquica).
Una vez constituido el inconsciente por aquella operación
simbólica de la “represión primaria”, éste se configure
en la singularidad de cada sujeto y su historia. Dicho en
otros términos: lo simbólico tiene distintos destinos,
uno para cada sujeto.
¿Y cómo accede el sujeto a eso “simbólico” que está en el
texto de un cuento popular y que hemos llamado, en el
capítulo 1, con Bellemin—No41 (1979), “el inconsciente
del texto”?:
A través de la escucha, o de la lectura del texto en
ciertas condiciones, Sobre las relaciones entre escucha y
lectura nos extendemos también en el capitulo 1.
La lectura será objeto del capitulo 12., en que trataremos
de las aplicaciones educativas de las conclusiones de
este trabajo.
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MOTAS A LA INTRODUCCION
(1>.— Mis actividades en relación con los cuentos
tradicionales se han sucedido con mayor o menor
continuidad, desde el año 1975 en que doy una conferencia
<Interpretación psicológica de los cuentos infantiles> en
el servivejo de Psiquiatría de la Fundación Jiménez Diaz,
o el Curso en el Instituto de Cultura Hispánica en
1976/77 <Aspectos psicológicos del cuento infantil>, ya
citado anteriormente, basta hoy.
(2> Qúienes, a base de ilusión y esfuerzo, son
responsables en alto grado de la importancia que en los
Últimos años ha ido cobrando la literatura infantil en
nuestro país.
A través de la organización do cursos en distintos CE?
(Centros de Profesores) de varias provincias; formación y
animación de múltiples Grupos de literatura infantil en
casi toda España; actividades complementarias (ciclos de
conferencias representaciones literarias plásticas,
exposiciones, etc); nóltiples publicaciones de las que
sólo citaremos: Martin Hebras (1980), Polegrin <1982>:
orquin <1988>,
<3>.- Uno de los frutos de esa búsqueda febril, como
aquella de que habla I.calvino, ha sido la recopilación
de las versiones literarias de La niña sin brazos cuyo
enumeración se hace en el capitulo 3. junto con la
mención de sus fuentes y cuyos textos figuran en el anexo
correspondiente.
La localización y acceso a estas fuentes, en su nayoria
de finales del siglo pasado y principios de éste (auge de
los estudios folklóricos), de distintos paises, ha
supuesto una larga tarea.
En el presente traba3o no hemos podido aprovechar • como
hubiéramos querido, la riqueza de ese material del que,
por el momento, sólo hemos hecho una utilización parcial,
de acuerdo con los objetivos de este trabajo. Queda para
más adelante un estudio más adecuado a las
particularidades especificas de esos impresionantes
relatos literarios.
(4>.- Dado que a partir de ahora se harán frecuentes
referencias al cuento de “La niña sin brazos”, haremos
aquí un breve resumen de su contenido más común.
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En las versiones populares se trata, en general de una
niña a quien, por desobecer al padre, movida por su buen
corazón, por transgresión de prohibiciones dictadas por
el diablo a quien la ha vendido su padre, o por
acusaciones celosas de otras mujeres <cuñada>, es
mutilada —manos o brazos; en algunas versiones, lengua y
Ojos—, y abandonada.
En estas condiciones la encuentra un príncipe que se
enamora de ella e, inmediatamente, la hace su mujer.
Cuando ella espera un hijo, el príncipe parte para la
guerra. En su ausencia, la esposa da a luz a uno o dos
hijos. Se le comunica al padre la noticia. Pero la
suegra, o el diablo, cambian las cartas y comunican al
Ptíncipe que su mujer ha tenido unos animalillos o un
monstruo.
La respuesta del príncipe ordenando que no se haga nada
en tanto él vuelva, es cambiada otra vez: se dan órdenes
para matar a la mujer y sus hijos o enviarles al
destierro.
Así se hace, y la niña con sus hijos, tras distintas
penalidades, son socorridos por algún personaje,
generalme~~~ sobrenatural en las versiones populares,
gracias a lo cual sobreviven.
El príncipe se ha encontrado a su vuelta con la situación
y, tras ejercer justicia, en las versiones que la madre o
un ministro han preparado la intriga, se emtrega a la
búsqueda de su mujer y sus hijos. En casi todas las
versiones los encuentra tras largos años. Pero no los
reconoce fácilmente.
El final incluye el reconocimiento y la vuelta de todos
al hogar familiar.
La variante más significativa con respecto a las
versiones literarias es que en casi todas estas el motivo
de la mutilación <automutilación en este caso), es la
resistencia de la niña frente a los deseos incestuosos
del padre.
(5).— Ninguna versión, de las que tengamos noticia,
tiene esa secuencie.
La mutilación de la niña siempre se produce al principio.
Tras ello viene el abandono o el destierro. Luego la
boda, el parto, el engaño y el nuevo destierro. Sólo al
final vendrá el reconocimiento y la recuperación de los
brazos o manos.
Y este autor que construye un libro claro, ágil y muy
didáctico, sin embargo, no sólo es confuso cuando da la
secuencia de La niña perseguida, sino tambien cuando
sugiere una interpretación histórico—cultural del cuente:
¿A qué moral sirve el cuento?. La interpretación de Propp
y de Rodríguez Almodóvar consideran que el cuento sirve
de difusor de una mueva moral no incestuosa. Tiene
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sentido. Aun con las objeciones que le haremos a ese
planteamiento en el capítulo 6.
Lo que no tiene ningún sentido es la interpretación de
López Tamés: en el cuento se castigarla a la niña por no
haber estado con el padre, en aras de la vieja moral.
Creemos que hay una confusión en esta afirmación del
autor.
(6).— con dos excepciones notables:
La de Propp que relacione el motivo del “dedo cortado”
(que en principio no es equivalente a la mutilacién de
las manos en ~nuestro tipo) con rituales iniciáticos
vinculados a la circuncisión.
La de Rodríguez Alinodóvar, que entiende la falta de los
brazos como símbolo de la pérdida de la doncellez: la
“manguita” es una niña de quien se sospecha que ha
perdido la virginidad en sus relaciones incestuosas con
el padre. Tendrá que probar que mo es así y con ello
recuperará los brazos y la familia. El estudio de
Rodríguez Almodóvar se llama así: “La rehabilitación de
la familia” (Rodríguez Almodóvar 1989, 178—186)
<7),— Que algo sea dicho no implica necesariamente que
sea escuchado. Es una operación distinta que requiere
ciertas oondiciones —que veremos en el capitulo de
aplicaciones educativas—.
Respecto a la cuestión de la mujer, sólo henos mostrado
algón aspecto de los que el psicoanálisis se ocupa hoy.
Es un tena objeto de particular atención y sobre el que
se produce bibliografía permanentemente. Enfrentarle con
una cierta exhaustividad seria motivo para otra u otras
Tésí e,
(8).— Algo que expresaba muy bien Angel Fernández Santos
su su comentario critico a la reciente y excelente
película Don Juan en los infiernos, de Gonzalo Suárez:
Don Juan es más que una película, de la misma manera
que toda gran literatura es siempre algo más que un
libro. Filmes como éste se trascienden; son algo más que
objetos de consumo de cultura en forma de espectáculo.
Son contribuciones al conocimiento de lo que, desde que
la especie humana existe, les ocurre a los hombres;
monumentos de la imaginación que nada nuevo dicen, sino
que indagan en lo mismo de siempre y lo vuelven a decir,
pero dicho de otra manera, ésta si inédita.” (Diario El
País, 16,9,91, p.39)
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Al comenzar este trabajo, que tiene coro n,kleo Central
el análisis de los textos de los cuentos populares
seleccionados, es preciso establecer de antemano nuestro
punto de vista sobre la posición que ocupa el
psicoanalista a la hora de proceder a dicho análisis. Lo
que equivale a establecer los objetivos que se propone y
la metodología con que cuenta.
El ob4etivo de una lectura psicoanalítica de un relato no
es otro que escuchar el inconsciente del texto.
Esta afirmación nos obliga a hacer des precisiones:
1.1.- La diferencia entre lectura y escucha.
1.2.— La noción “inconsciente del texto”
1.1. Diferencia entre lectura y escucha
La prizera hace alusión a un tema dificil y complejo de
la teoría psicoanalítica.
¿Es lo alano escuchar que leer?. Ho nos referisos a las
funciones fisiológicas o intelectuales que están en juego
en el acto de escuchar y en el de leer, sino más bien a
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otra pregunta: ¿cuál es la diferencia entre la palabra
<significante) y la letra?
Jacques Lacan, el psicoanaíista francés que ha Construido
el edificio teórico más importante despues de Freud, hizo
en determinado momento de su obra, pivotar todo este
edificio sobre la importancia del significante. En 1953
presenta, en el Congreso Psicoanalítico de Roma, “Función
y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis”
(Lacan 1980,59—139) e introduce la proposición ya
clásica: “el inconsciente está estructurado como un
lenguaje”
En aquel momento Lacan hacia recaer la responsabilidad
mayor <si se puede hablar así) del funcionamiento
psíquico en lo simbólico.
Símbolo y significante son equiparables (1). En el
funcionamiento psíquico humano —al que Freud en cierto
modo ya le supuso una estructura de lenguaje: la
“condensación” y el “desplazamiento” del “proceso
primario” (Freud, 1900a), que luego Lacan equiparará a la
“metáfora” y “metonimia” respectivamente—, la función del
símbolo viene a ser soportada por el significante.
“Significante” lacaniano, que amplia y precisa la función
de la “representación” de Freud.
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5~ Freud, por rxotiVOS no sólo teóricos, sino
fundamentalmente clínicos, se vió llevado a tener que
precisar entre “representación—palabra” y
“representación—cosa” <Freud l9i5e~ Laplanche y Pontalis
1979,lB2—851, Lacan se ve llevado iqualmente a distinguir
-lo que no quiere decir que ambas distinciones sean
equivalentes— entre el “significante” y la “letra”: “La
instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde
Freud” (Lacan 1980, 179—213>.
Pero no es en este escrito, sino más adelante <Lacan
1981), en la última parte de su obra, donde Lacan
establecerá la diferencio entre significante y escritura
que a nosotros nos interesa por la relación con el objeto
de nuestro estudio: los relatos populares. Además del
interés teórico general que sin duda tiene para el
psicoanálisis y especialmente para la clínica.
La palabra, el significante, por su naturaleza misma <se
define por su relación con los otros significantes
decíamos más arriba), Va al encuentro de otras palabras.
Un dicho suscita inmediatamente otros dichos (2).
El significante que simbolizo lo real de la cosa, pero
que so define por su relación con otros significantea. Un
significante llama a otros significantes. Las palabras de
la asociación libre del paciente, llaman, precisamente
por su falta de significación, por su déficit de sentido,
a las palabras interpretativas del psicoanalista. Al
decir del, paciente corresponde la escucha del analista.
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Ahora bien, no todo en el lenguaje es significante, no
todo son palabras. En el limite de la palabra está la
letra, está la escritura. Pero hay que entender qué es
la letra o el escrito para Lacan.
En el artículo de 1957, “La instancia de la letra en el
inconsciente o la razón desde Freud”, Lacan define la
letra como la dimensión espacial del significante, pero
más adelante habla de la letra como lo que hace limite al
significante.
La letra no es cualquier palabra, podríamos decir que son
aquellas palabras que alcanzan a lo más genuino de cada
uno, palabras que han ido cobrando un notable peso
especifico en cada uno, que puede que en algunos casos
alcancen de alguna manera al Cuerpo del sujeto
<determinados rasgos de carácter indelebles, determinadas
manifestaciones psicopatológicas —Lacan hablaba por
ejemplo del “blasón”, el “estandarte” de la fobia—,
algunas manifestaciones psicosomáticas>; o a la historia
de sus origenes...
En cualquier caso, la letra, cono lenguaje que es, apunta
a lo real, pero con mucha más eficacia y “cercanía” que
el significante.
Hay um eje “palabr > escucha1’ que en psicoanálisis
es conocido y estudiado, el paciente habla, asocia y se
producen efectos inconscientes en ese decir: los lapsus,
cambios bruscos, silencios, confusiones, olvidos,
recuerdos súbitos, etc. Y el psicoanalista escucha,
Y se siente interpelado por esas “marcas” que serian
signos de la presencia del inconsciente y llamadas a su
interpretación ante la ruptura del sentido aparente y la
aparición de un “sentido otro” que parecen producir. De
todo ello hablaremos extensamente en el siguiente
capítulo.
Pero como ya hemos dicho, no todo es palabra en el
sujeto.
Hay otro eje: “escrit > lectura” que constituye una
parte central del análisis.
La palabra, significante, permanece al nivel de lo
:1...bólico. Lo escrito en el sujeto tendría que ver sin
embargo con la irrupción de lo real en lo simbólico, en
la palabra. Lo escrito tiene otra densidad y otra
consistencia: no es meramente algo dicho, sujeto al juego
continuo de la metáfora y del desplazamiento metonímico,
sino que lo escrito es lo genuino inconsciente de cada
uno; el “fantasma fundamental” (Lacan); el síntoma
inamovible el “symthore” (Lacan); la forma singular en
qxie la pulsión opera en cada uno de nosotros, en su doble
forma erótica y letal (Freud); la “represión primaria”
<Freud); los “fantasmas originarios” <Freud); etc. Lo
escrito involucra al cuerpo.
La “lectura” del psicoanalista es una aportación
simbólica, de significantes, a algo que es deficitario en
ese registro por cuanto predomina lo real. (Véase en el
capitulo siguiente la segunda acepción del trabajo de la
interpretación).
Y es esta aportación simbólica de la “lectura” del
psicoanalista, lo que hará posible el paso de “escrito” a
“palabra” en el paciente. Y con ello a la escucha y la
interpretación del psicoanalista <un su primera
acepción).
A lo que resulta de esta operación cuatripartita
(palabra, escrito, escucha, lectura) le llama Lacan “el
decir psicoanalítico” que es distinto a cada uno de los
cuatro elementos que lo constituyen.
Estos comentarios, a propósito de una formulación
lacaniana, nos son valiosos por dos razones: en primer
lugar, nos ayudan a aclarar mejor la complejidad de la
interpretación psicoanalítica y, en segundo lugar, se
presta muy bien para el objeto de nuestra interpretación:
un cuento. En definitiva, un texto.
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El cuento es un escrito y, según la acepción lacaniana,
podíamos decir que es escrito en tanto debe incluir en su
texto, por ejemplo, un fantasma fundamental en torno a la
mujer, en torno al incesto y sus efectos, en cuanto a la
función de la madre edipica, etc.
El encuentro con este cuento produce impacto por su
carácter enignático, por los interrogantes que plantea,
por sus zonas oscuras <esta es la “lectura”) que nos
llevará a pensar, a for,nularnos posibles interrogantes, a
ubicar cl cuento en comparación con otros, a buscar otras
versiones, etc. Es decir, el cuento “comlenia a hablar”
(Bellemin—2ióel, 19891. comienza a asociar, es decir se
instaura el otro eje.”palabra” ‘ “escucha”.
Vayamos al terreno que ahora nos interesa. Un relato
cualquiera, un cuento noderno, una novela actual están
constituidos por un conjunto mejor o peor de
significantes, son un conjunto de palabras que nos
gustarán más o menos, que nos suqerirán ideas o emociones
en mayor o menor medida.
Si ahora lo comparamos con los cuentos tradicionales, con
cualquiera de ellos, por ejemplo con aquellos que nos
presentan a “la niña perseguida”, cuentos que se pierden
en las fuentes de la historia, que se han repetido en
múltiples versiones distintas, que se han registrado en
lugares tan distintos que su existencia no puede
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explicarse por transmisión, o influencia, sino que
parecen producirse simultáneamente en distintos puntos de
la Tierra, cuentos tan enigmáticos como el de “la niña
sin brazos”, esa comparación que decíamos, nos produce la
sensación de que estos últimos nO sOn meramente un
conjunto afortunado de palabras.
Estos son textos densos, ajenos al paso del tiempo, que
si por una parte nos dan impresión de estar cargados de
sentido, por otra, más evidente, nos impresionan por su
falta de sentido, por su sinsentidO, Esto tiene que ver
con la letra.
Tracemos una imaginaria línea continua, en la que vamos a
ir poniendo, en el orden en que los vamos a ir
nombrandO,1a5 siguientes manifestaciones del lenguaje:
En primer lugar, una ocurrencia espontánea o la narración
de una anécdota acerca de un hecho casual, Podría ser
también el relato de un chiste recién escuchado.
En segundo lugar pongamos una poesía o Una música que nos
impactan y que por una temporada insisten en nuestro
pensamiento
En tercer lugar, una canción de la infancia. Escolar, por
ejemplo, de esas que una y otra vez se nos vienen al
recuerdo deformadas, incomprensibles, como las oíamos y
cantábamos entonces. Sin saber por qué se nos repiten
incansables y, al parecer, indelebles.
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Ln cuarto lugar, un relato familiar. Con peso, con
fuerza. OscurO, por las características del mismo, y tal
vez de la transmisión de que fue objeto. Esas neblinosas
historias de familia.
En quinto lugar, algo de lo que nunca se habla pero que
está inevitablemente presente. podrían ser muchas cosas:
un defecto corporal, una extraña cicatriz. Un periodo de
la historia familiar que siempre permanece en blanco. Un
accidente antiguo, una desaparición, etc. Algo que hace
marca en el cuerpo, en la familia, en la historia...
Ese trayecto intenta ejemplificar, aunque de manera
matizable,di5c~itible, el paso del significante a la
letra; de la función simbólica de la palabra a la función
del escrito. “¿Lo real puede pues sostenerse por una
escritura?. Claro que si, y diré más aún —de lo real no
hay otra idea sensible que la que da la escritura, el
rasgo de escrito” (Jacques Lacan, Seminario R.S.I. (real,
simbólico, imaginario), 1974—75, Ornicar?,3,p.26,
BarcelOna) (3)
El cuento tradicional estaría en esas últimas posiciones
de la línea imaginaria, del lado de la letra, más que del
lado del significante. Pero no porque los cuentos estén
escritos: aunque ahora puedan estarlo, o siempre haya
hakido versiones literarias escritas de un determinado
argumento, precisamente los cuentos populares se han
constituido y transmitido en la tradición oral.
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Pero a pesar de ello, como ya hemos dicho,no son sólo un
conjunto de palabras. Tienen más bien el carácter de la
escritura.
Una cuestión fundamental: ¿ y la letra, la escritura, tal
cono se está entendiendo aquí, es interpretable ?.
volveros con ella a la cuestión planteada desde el
principio, ahora de otra manera y desde otros elementO5~
un texto, en la medida que es escritura, ¿es
interpretable?.
Si, y sólo, si logramos convertir la escritura en
palabras <significantes) y, por tanto, la lectura en
escucha.
Y justamente, esa es la tésis que se viene presentando y
defendiendo: bajo determinadas condiciones, y sólo bajo
ellas, es posible intrepretar un texto.
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1.2.— ~Linc.onsciente del texto
La segunda precisión es a propósito de la expresión:
“inconsciente del texto”.
Nótese que no hablanos de “inconsciente del autor del
texto”, cosa que ha sido objeto de estudio en
determinadas épocas del psicoanálisis aplicado, “conocer
al autor por su obra” <Ruitembeek 1973, Clancier 1976,
Bellemin-Noél 1978), ni tampoco del efecto del texto
sobre”el inconsciente del receptor” <Bettelheim 1977,
Gutiérrez 1978,1986). <4)
Dos citas de un autor imprescindible:Bellemin—Noél. nado
el estilo lingúistico singular do este autor preferimos
citarle en su lengua:
“Nous avona á seuligner que lira avec le lorgnon de
Freud, c’est lira dans une oeuvre littéraire, comne
activité d’un étre humain et cene rósultat de cette
activité, ce qu’elle dit seas le révélar parce qw’efle
l’ignore; lire ce qu’elle tait 6 travers ce qU’elle
montre et du fait qu’elle le montre par ce discours
plutót que tel autre. Ríen n’est gratuit, tout signifie;
et ce gui fait signe A Freud, ce sont le rajetone de
l’inconseient, Le texte eet Sans le savoir ni le veuloir
un cryptogranme gui peut, qui doit étre déchiffrá.”
(Belleein—Noél 1978, 16. Negritas del autor>
“On pose dono qu’il y a un inoonscient du texte. Cela nc
signifie pas que le texte a un inconscient, comise en a
une maison de campagne ou une maison de rappot. Et aucun
notaire n’en indiquera le chestin. L’inconscient est dans
le texte comise événement et avénememt <...) NC disons pas
non plus que le texte a un inconscient cosme un corps
chimique a une ‘propriété’, en reisplagant la p055C5i0r1
par l’effet spécifique.
De ce qu’il y a un effet de désir dans le texte, il ne
s’ensuit que cet effet peut Atre isoló cosme une chose,
néme au titre d’une significatiOn objective. Cela tient
au statut du texte, A savoir celui d’un fragisent de
discours dont le sens n’est jamais achevé, gui produit du
sens A chaque <re)lecture.
cosme il n’apparait du sens qu’á la lecture, c’est éevant
le lecteur et en rapport aveo son regard que le sene
obvie, les significatiOr’5 connotés, les cene cachAs, les
valeure imprévisibles se réveillflt, se rév~lenit.”
(nellenin—Noél 1979, 193—94)
Estas afinaciones, con las que estamos básicamente de
acuerdo y que plantean algo similar a lo que nosotros
hemos expresado en otro lugar <Gutiérrez 1989), centran
la cuestión y también sugieren algunos problemas.
—49—
Efectivamente todo texto, como todo hecho de lenguaje por
otra parte, dice “más de lo que quiere decir”.
Corresponde a la diferencia, ya clásica, entre “el
enunciado” y “la enunciación”. Una cosa es lo que un
texto “dice” en relación con los códigos semánticos en
que está escrito y en que está leído <enunciado), códigos
que deben coincidir para que la lectura sea posible y por
tanto comprensiva, y otra distinta, es lo que el texto
“dice” por fuera de esos códigos, lo que dice, sin saber
que lo dice (enunciación). Aunque aquí tal vez sería
conveniente hablar de lo que el texto “nos dice”, “me
dice”, ya que, como se,~ala Beliemin—Nodí, el sentido se
produce delante del lector, en relación con su mirada.
Adviértase que ya heisos dado un paso, complejo, al
afirmar que el “texto” “dice”, Si nos remitimos a lo
dicho anteriormente a propósito de la palabra y la
escritura, afirmar que tan texto “dice”, supone ya la
existencia de un lector que no se limita a leer, sino que
se dispone a escuchar: a estar receptivo a lo que se
muestra, a lo que se calla, a la forma de mostrar, a la
forma de callar...
En cierto modo todo lector es un escuchador <si
distinguimos a los lectores de los “leedores”, como hacia
Salinas) y todo enunciado supone una enunciación. Es
inseparable.
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Aunque tal vez sí podamos decir que cuanto menor es el
enunciado, mayor es la enunciación. Afirmación que
considero equivalente de esta otra: cuanto menor es la
significación, mayor es el efecto significante.
Y lo que hemos llamado escritura, lacaniamamente
hablando, supone un déficit como enunciado, un déficit de
significación. Y por ello apunta con mayor eficacia a lo
real.
Pero, incluso en un mismo texto, en un mismo cuento, hay
aspectos, motivos, que tienen más que ver que otros con
la escritura, como la venimos entendiendo.
Ejemplifiquémoslo con el cuento—tipo que nos ocupa .‘“La
niña sin brazos”. En las diferentes versiones del cuento,
incluidas las literarias, nos encontramos cOn una
narración que tiene un argumento, comprensible en
general: un padre incestuoso, caprichoso, o la venta
desesperada al diablo de la hija , el rechazo decidido de
la hija, las aventuras, una boda, etc. Más o menos son
historias Itantas veces contadas!. Toe tantas formas
distintas!.
Pero hay algunos elementos, precisamente aquellos que
hacen al cuento genuino, diferente, que no aparecen en
otros cuentos, o si acaso de forma totalmente esporádica,
y que, curiosamente, son los incomprensibles.
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La 1Tn~ti1aciór, de la niha, el extraño enamoramiento del
príncipe, su marcha inoportuna, la acusación de haber
alumbrado seres monstruosos...
Creemos que son ejemplos de cuando las palabras van
haciéndose escritura. Y será a estos elementos del texto
a les que más adelante denominemos “enigmas”.
1.3.— Dos orecisiones a Bellemin—uoél
a) Respecto a la comparación que hace en la primera
parte del texto con un criptograma que puede y debe ser
descifrado, aclarar algo que seguramente este autor tiene
muy claro: que no se trata de descifrar supuestos
sentidos ocultos, inmanentes y anteriores a mi lectura.
La lectura psicoanalítica no es una lectura hermeneatica.
Recordamos las palabras siempre iluminadoras de Octave
Mannoni, a propósito de la interpretación de los sueños:
“El error tan difundido, que la idea del sueño y su
interpretación surgen de las “profundidades” del
Inconsciente, se debe a la persistencia de un resto
escolástico <las ideas vienen del alma y buscan un
lenguaje para expresarse) y también a una orientación
mística (debe haber en el fondo de nosotros un misterio
que surge como revelación). En este punto precisamente,
Jung se separará de Freud; hará del análisis una
hermeneútica para leer las grandes revelaciones del
Inconsciente, en tanto que Freud no busca en éste más que
un “pensamiento normal” reprimido y transformado por el
“trabajo” del proceso primario”.
<Mannoní 1995,59)
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b> El segundo comentario nos lo ha sugerido el juego de
palabras que nos propone: “el inconsciente es en el texto
como événement (acontecimiento) y como avénement
<advenimiento).
La palabra “acontecimiento” es una palabra fuerte hoy.
Hay que ser audaz para utilizarla. Entre los
historiadores, que antaño la convirtieron en su objeto de
interés exclusivo, hoy está sometida a una severa
crítica. Unos ejemplos:
Georges Duby, el historiador actual más representativo
del grupo francés surgido en torno a la revista Annales:
.no creo que queden, entre los historiadores actuales,
muchos que sigan adoptando el punto de vista del
positivisno de hace cincuenta o sesenta años, cuando con
el auge de las ciencias eyactas, se consolidaba el
sentimiento de que era posible llegar a un conocimiento
escrupulosamemte verdadero de lo que habla ocurrido en el
pasado, que era posible crear una historia “científica”.
Verdaderamente estoy convencido de la inevitable
subjetividad del discurso histórico; en cualquier caso,
lo estoy totalmente del mio. Esto no quiere decir que no
haga todo lo que puedo por aproximarme a lo que podríamos
llamar “la realidad” en relación a esa construcción
mental imaginaria que es nuestro discurso” (Duby
1988,42>
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Tambien Jacques Le Goff, un historiador que goza hoy del
mayor prestigio, plantea esta inconsistencia del
acontecimiento:
Dibble <1963) distingue cuatro tipos de inferencia
que llevan de los documentos a los hechos, en función de
la naturaleza de los documentos (...) Este excelente
método sólo tiene el inconveniente de fijarse un objetivo
discutible. Hay, ante todo, una confusión entre
acontecimiento y hecho histórico, y hoy se sabe que el
objetivo de la historia no consiste en establecer esos
datos falsamente “reales” que Se bautizan cono
acontecimientos o hechos históricos.” <Le Goff 1991,36)
Finalmente un filósofo, Paul Ricceur, citado por Le Goff
(1991a,25), aporta una matización sumamente interesante:
la articulación acontecimiento/estructura:
“La historia no es historia sino en la medida en que ella
no accede ni al discurso absoluto ni a la singularidad
absoluta, en la medida en que su sentido se mantiene
confuso, mezclado (.. .) la historia es esencialmente
equívoca, en el sentido de que es virtualmente
événememtielle y virtualmente estructural. La historia es
verdaderamente el reino de lo inexacto. Este
descubrimiento no es indtil; justifica lo histórico. Lo
justifica de todas sus incertidumbres. El método no puede
ser sino un método inexacto (...) La historia quiere ser
objetiva y no puede serlo” <negritas del autor)
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qué quiere decir que “el inconsciente es (¿estáflen el
texto COmO a.onteciniento”~
¿Como algo “dado” ,“anterior” previo? ¿Como algoreal” si
nos situamos en una óptica anterior a Le Goff y a Duby?
Esto nos lleva a la noción freudiana de “trauma”. El
inconsciente cono efecto de lo traumático, incluso como
lo traumático mismo.
Visto sólo así, seria inaceptable. Inaceptable el efecto
traumático de lo real del dato histórico. Inaceptable un
inconsciente constituido, sustancial, anterior y ajeno al
lector.
Pero en la proposición de Bellemin—Noél. el inconsciente
es acontecluiento y advenimiento. El inconsciente es en
el texto como algo dado, y como algo producido, en el
mismo actor lector.
Para Ricocur la historia es equívoca: virtualmente
“acontecimental” y virtualmente estructural. ¿Y a qué
estructura puede referirse que no sea la “estructura de
deseo”?
estoy convencido de la subjetividad del discurso
histórico, de que este discurso es el producto de un
sueño, de un sueño que, sin embargo, no es totalmente
libre, ya que las grandes cortinas de imágenes de las que
está hecho se deben colgar obligatoriamente con clavos
que son las huellas de las que hemos hablado. Pero entre
esos clavos, el deseo se insinúa.” (Duby 1988,44)
Tambien Freud planteó, por lo que se refiere al
inconsciente y a la historia del sujeto, la necesidad de
dos elementos: a) un efecto traunático, b) una dinámica
de deseo.
Un efecto traumático que, en cierto modo, “despierta” el
deseo; y un efecto de deseo que constituye y resignifica
constantemente a lo traumático. Circularmente,
retroactivamente.
Estas reflexiones van a servirnos mucho para tratar de
seguir “las huellas”, “las letras” que son, en el cuento
que estudiamos, la proposición incestuosa, la mutilación,
etc.: los “enigmas”.
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NOTAS Al CAPITULO 1
(1>.— Es preciso distinguir entre “signo” y “sinbolo”. El
signo se define por su relación con lo representado, con
lo significado. El símbolo se define por su relación con
los otros símbolos, con la cadena simbólica.
<2).— A no ser que carezca de valor significante, que sea
lo qte Lacan llamaba una “palabra vacía”. Lo que ya a
Freud le impresionó en el lenguaje del psicótico en el
que las palabras son tratadas como cosas: con lo cual
pierden su valor metafórico, metonímico y por tanto su
función de significación: palabras sin valor de palabras.
Palabras Vacías, que nada significan o, visto desde otro
ángulo, que están saturadas de significación, como lo
estaría la “cosa” misma que no necesitaría ser nombrada,
ni interpretada, ni significantizada.
No lo necesitaría, en una hipotética e imposible posición
ajena al lenguaje, por fuera del lenguaje. Pero desde que
el sujeto es, lo es en un universo de lenguaje, en donde
lo real de la cosa le es inaccesible y. por tanto, le es
preciso nombrarla, interpretarla, significantizarla.
<a).— “Real, simbólico, imaginario”: los registros
necesarios desde los que es posible contemplar la
estructura psíquica (Lacan 1953; 1981). No hay que
confundir “lo real” lacaniano, con la noción experiencial
de “la realidad”.
Dada la importancia que estas nociones de “real”,
“simbólico” e “imaginario” cobran en la teorización
psicoanalítica lacaniana y la utilización constante que
vamos a hacer de ellas a lo largo de este trabajo,
consideramos necesario presentarlas con cierto
desarrollo. Lo haremos en el epígrafe 2.4 del capitulo
siguiente.
<4>.— A este respecto, es oportuno citar aquí la
magnífica introducción (“Entrada a la poesía popular”)
que hace Agustín García Calvo a su reciente Ramo de
romances y baladas <García Calvo,diclembre 1991).
Aún cuando no menciona explícitamente un inconsciente del
texto, a nuestro parecer, lo está identificando con
acierto cuando establece la diferencia entre poesía
popular y poesía de autor.
Coincidimos plenamente con sus puntos de vista y
admiramos la forma en que, con un lenguaje sencillo —casi
popular—, expresa lo que nosotros necesitamos decir a
través de una terminología psicoanalítica, Y qué duda
cabe que son más bellas las metáforas populares.
Por su Interés, citamos “in extenso”:
“<...) a tal punto el ideal imperante ha impuesto la fe
de que no hay (“existe”) más que individuos personales y
los conjuntos de tales individuos (sean sociedad o
población o equipo o colectividad, pero siempre conjunto
de individuos personales), que se quedan ya dichos
individuos incapaces de entender para nada qué puede ser
eso de la producción anónima y popular de canciones o
romances: se empeñarán en creer que esos productos, sobre
todo los que más admiren y les emocionen, son en verdad
creaciones de alg~~n individuo personal, genial, sólo
anónimo por accidente, que luego “la gente” no ha hecho
más que recoger y repetir más o menos bien; o, si les
aprietas mucho, la sola alternativa que les queda es
imaginar una tribu <compuesta de individuos , claro)
sentada en corro en torno a la hoguera, que en una noche
de luma favorable rompe a cantar a coro, y la voz
colectiva, todas las voces en una, procede a la creación
de una balada, con su letra y su melodía: una alternativa
de la que ellos mismos no pueden menos que reírse con
nosotros” <García Calvo 1991, 10—11)
Para entender qué sea “lo popular” es preciso aceptar que
la antítesis “individuo/sociedad”, en que parece
abarcarse todo, es incompleta, “imperfecta y coja”. y el
autor nos recuerda:
“a) que cada uno de nosotros está siempre mal hecho,
nunca hecho del todo hasta su muerte;
b) que eso quiere decir que cada uno, aparte de ser uno
mismo, es también otras cosas, de las que a veces se
declara que entran en lucha con uno mismo;
a) que, por tanto, cualquier tipo de sociedad compuesta
de tales individuos está siempre mal hecha, nunca bien
contada, nunca hecha del todo más que en el ideal del
Estado, donde todos sus individuos constituyentes serian
también perfectos, o sea muertos;
d) que, entre tanto, esa imperfección de la sociedad y
sus individuos es lo que merece la pena llamar pueblo o
gente, cono distinto de “sociedad” y de “individuo”;
e) que, por ende, resulta que cada uno tiene también algo
de pueblo, que está justamente allí donde uno no es uno
mismo;
f) que la manifestación primaria de esto se da,
naturalmente, en la lengua y gramática corriente y
popular <no en la escritura, no en la cultura), que no es
de nadie y que es, por ello mismo, para cualquiera;
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g> que la principal aparición gramatical de la cosa se da
en el uso de YO, que no puede negársele a nadie, puesto
que YO es cualquiera que esté hablando> de manera que YO,
siendo todos y cualquiera, no es nadie, y así se opone
netamente al individuo personal, real, con su Nombre
Propio, que mo es ya el que habla, sino que se habla de
él;
h> que así sucede que, aparte de las historias y las
ideas personales de cada uno, que, bien miradas, vienen a
ser las estatales o impuestas por el conjunto, se dan de
vez en cuando, a través de la voz de alguno y gracias a
su propia personal imperfección, razones y sentimientos
que no son de uno, sino comunes y populares” (García
Calvo 1991, 12—13>
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El objetivo de este capitulo -en ~ lo es de toda
la Tésis—, es contestar a una pregunta de naturaleza
técnica:
¿En qué condiciones se puede usar de la interpretación
PsiCOanalítica para el estudio de los cuentos populares?.
¿Cuándo y cómo, en general, se puede interpretar un
texto?
Aunque entremezclada con esta perspectiva técnica,
distinguimos también su naturaleza ética:
¿Qué autoriza la interpretación psicoanalítica de un
Cuento?
Abordaremos las respuestas a estas preguntas en dos pasos
sucesivos:
2.1. — Justificación del uso de la internretación
nsicoanal ftica: definición de las condiciones oue hacen
nosible la interoretación
.
Para poder interpretar paicoanaliticamente el texto de un
cuento popular tememos que establecer condiciones de
semejanza entre dicho texto y el material asociativo de
un paciente en su sesión analítica, ya que es en
referencia a este modelo —paciente que habla en “libre
asociación”, “escucha analítica” del terapeuta, “vinculo
trasferencial” entre ambos—, como se justifica la
“interpretación psicoanalítica”.
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2.2.— sólo se puede interpretar ante un efecto
inconsciente
NO basta con justificar la pertinencia del método
interpretativo para el análisis de cuentos. Ahora habría
que mostrar el procedimiento para justificar la
oportunidad de “cada interpretación”.
En la cura analítica, consideramos que lo que hace
necesaria una interpretación es la existencia de un
efecto inconsciente en el discurso del paciente: cuando
el inconsciente se hace patente en su habla a través de
una marca, de un efecto perceptible para el analista.
¿Cuáles son las “marcas” sobre un texto, teniendo en
cuenta que nuestro contacto con los cuentos,
fundamentalmente, es a través de versiones escritas?,
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2.1.1.- La interpretación en la cura analítica
Empezaremos por explicitar los conceptos arriba
enumerados, en el contexto habitual do la acción
psicoanalítica —el del trabajo psicoterapeútico con
pacientes—. En ese ámbito, que será nuestro marco de
referencia, ¿qué se entiende por interpretación?. ¿Qué
se interpreta y cuándo?. ¿En qué actitud del analista se
produce una interpretación adecuada?
En el Diccionario de Psicoanálisis de Laplanche y
Pontalis encontramos: la interpretación es la “deducción,
por medio de la investigación analítica, del sentido
latente existente en las manifestaciones verbales y de
comportamiento de un sujeto. La interpretación saca a la
luz las modalidades del conflicto defensivo y apunta, en
último término, al deseo que se fornula en toda
producción del inconsciente” (Laplanche y Pontalis, 1979,
209)
lina primera cuestión que no analizaremos ahora, porque
excede los propósitos de este trabajo, es dilucidar si la
operación fundamental que se produce al interpretar es la
de la deducción. Creemos que la idea de deducción no
define adecuadamente a la función interpretativa. Nos
parece más significativa y cercana a la lógica de la
intervención analítica, la idea de que la interpretación
es una irrupción, un “brote” de lo reprimidoCí) del
paciente en el decir del analista (Nasio, 1980).
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Aunque esa irrupción pueda presentarse en ocasiones a la
propia conciencia del analista como un acto de deducción.
En otras puede presentar, en el orden de su experiencia,
la forma de una intuición, o de una ocurrencia. Pero no
definirianos la interpretación ni como deducción, ni como
intuición, ni como ocurrencia, sino como la producción en
el analista de una representación de lo reprimido del
paciente.
Comentaremos, por el contrario, dos notas de la
definición de Laplanche y Pontalis que si vienen al caso
de nuestras elucidaciones:
a) la interpretación y el sentido, de verbalizaciones y
comportamientos.
b) la interpretación y el conflicto.
a) En realidad ambos aspectos de la interpretación se
dirigen a lo mismo : lo que debe ser interpretado es la
significación y el sentido de lo dicho por el paciente
que, en la medida que viene dicho “en asociación libre”,
o lo que es lo mismo, bajo la dirección de la
representación—mcta inconsciente, nos remite al conflicto
psíquico inconsciente.
Y se dirige a los dos polos del conflicto: al deseo
inconsciente y a la defensa inconsciente erigida frente a
él.
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Todo ello representado en el fantasma o fantasía
inconsciente.
La interpretación entendida por tanto, como lo que
restituye a la conciencia el significado y el sentido de
la asociación, que nos confrontaría, en último término, a
otra significación: el conflicto psíquico inconsciente.
Ahora bien, la interpretación, en si misma, no es del
orden de la significación, su carácter es significante.
Un significante que, como todos los significantes, tratan
de “deducir”, de apresar la significación.., sin
conseguirlo jamás.
Por tanto lo que define a la interpretación no es su
aportación de significado sino su incorporación a un
sistema de significantes que operan en el sujeto, en
relación con el cual la interpretación puede “colaborar”
a que se desprenda alguna significación.
b> La segunda matización a la definición de Laplanche y
Pontalis: definir la interpretación en términos de
deducción del sentido que nos lleva al conflicto
inconsciente, al deseo inconsciente, es correcto,
evidentemente.., antes de “Más allá del principio de
placer” (Freud 1920g).
—70~
A partir de la reformulación teórica <compulsión de
repetición, pulsión de muerte) que Freud propone en 1920,
es preciso entender de otra manera el conflicto y de otra
manera la interpretación.
Se habla de conflicto, en psicoanálisis, cuando en el
sujeto se oponen exigencias internas contrarias.
El modelo clásico, freudiano, del conflicto supone la
existencia de un deseo o de una moción pulsional que
tiende hacia algún tipo de satisfacción, a la que se
opone otra moción psíquica por distintas razones.
Fundamentalmente porque lo que resulta satisfactorio para
una instancia, es potencial fuente de angustia y
displacer para otra.
Pero la última teoría pulsional de Freud <Freud 1920g)
obliga a otra concepción: no se trata de un
enfrentamiento entre una pulsión y algo ajeno a ella,
como puede ser el superyó, el ideal del yo, etc, sino que
el “conflicto” se plantea en el seno mismo de la pulsión,
entre sus dos caras: la pulsión de vida y la pulsión de
muerte.
Tal vez no sea necesario establecer un nuevo concepto de
“conflicto”, aunque si enriquecer el antiguo: a partir de
1920, además del deseo y la defensa es preciso contar con
“lo más pulsional de la pulsión”, lo que en la clínica se
puede reconocer como compulsión a la repetición.
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(Braunstein, 1983; Masotta, 1986; Gutiérrez Terrazas,
1988>
Y la compulsión a la repetición y en general, los efectos
de la pulsión de muerte, ¿deben ser interpretados?.
Evidentemente, si: se trata justamente de lo más nocivo,
del agente sin duda más patógeno del psiquismo.
Pero ¿con qué tipo de interpretación?.
No puede ser con una interpretación que “deduzca el
sentido” porque en lo que respecta a la compulsión a la
repetición no hay ningún sentido a desentrañar. No hay
otro sentido que la pura repetición: el repetir por
repetir.
Tampoco hay nada reprimido que tenga que aflorar en le
interpretación: la pulsión de muerte no es objeto de
represión. Por definición, la pulsión de muerte es la
tendencia de la pulsión a descargarse por una vía no
representacional, a escapar de la representación.
Y sólo es susceptible de ser reprimido aquello que está
representado en el psiquismo.
Freud postulé, no siempre con la misma claridad, la
acción conjunta de ambos aspectos de la pulsión. Y
utilizó el concepto de intrincación—desintrincación
pulsional <mezcía—desmezcía, fusión—defusión), para
designar la proporción variable en que en toda pulsión
—7V-
aparece la vertiente de pulsión de vida y la de pulsión
de muerte. <Freud, 1926d)
Cuando las pulsiones están intrincadas, la pulsión de
¡suerte va “teñida de erotismo” <Freud, 1930a>: recubierta
por la pulsión de vida, Es así como generalmente aparecen
en el conflicto psíquico.
Pero en otras ocasiones, la intrincación pulsional es
deficitaria. Dicho en otros términos: las
representaciones <siempre del “lado vital” de la pulsión)
no consiguen representar, simbolizar, a la pulsión de
muerte que, entonces, se mostraría indirectamente, a
través de sus efectos: la compulsión a la repetición.
Repetición, como hemos dicho, sin ningún sentido que
pueda ser desentrañado.<2)
En esta ocasión es cuando la interpretación,
imprescindible para intentar frenar la compulsión
repetitiva y el goce que la alimenta, tiene que cambiar
su contenido y finalidad. Se trataría no tanto de deducir
sentido, cuanto de señalar, nombrar, significantizar
<aportar significante, no significado) aquellos efectos
inconscientes que nos dan noticia de la pulsión,
especialmente en su aspecto de compulsión a la
repetición.
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A nodo de ejemplo de la presencia de la compulsión a la
r.epetición,citaria algunas afecciones clínicas graves: la
melancolía, la psicosis maniaco—depresiva, algunas
enfermedades psicosomáticas, ciertas neurosis de destino
con manifestaciones muy severas, determinadas neurosis
obsesivas, estructuras masoquistas, etc. La acción de la
compulsión a la repetición no es ni mucho menos privativa
de estas afecciones, pero en casi todas ellas tiene un
papel importante.
Por consiguiente, hay dos caras muy distintas en la
interpretación:
a> la que se orienta al desciframiento del sentido, en
las palabras del paciente, encontrando allí la fantasía
inconsciente, el conflicto, el deseo y la defensa que
serán a su vez objeto del trabajo interpretativo.
b) la que señala y nombra, y con ello representa —“tiñe
de erotismo” podríamos decir, Eros opuesto a Thánatos-
la faz muda de la pulsión: el lado en el que la pulsión
opera en el silencio de la repetición.
Esta interpretación tiene una función significante.
Ambos aspectos son inseparables. La primera también
aporta significantes y la segunda también es productora
de sentido.
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Inseparables, como lo son las dos caras de la pulsión.
Examinaremos ahora las condiciones en que es posible la
interpretación psicoanalítica que ya enumeramos
anteriormente:
la libre asociación del paciente, la escucha analítica y
la transferencia.
2.1.2.— La asociación libre en la cura analítica
La interpretación del analista requiere, cono condición
de posibilidad, de ciertas particularidades en el decir
del paciente: lo que se ha llamado la asociación libre.
En el articulo “Sobre la iniciación del tratamiento”
(Freud,1913c), Freud presenta lo que él denomina “regla
fundamental de la técnica psicoanalítica”, que en
realidad consiste en la invitación al paciente para que
hable en régimen de asociación libre.
Propone incluso una verbalización posible de esta “regla
fundamental” por parte del analista que transcribiremos
íntegra, no por el valor técnico concreto que pueda tener
(es innecesariamente larga y explicativa a nuestro
parecer), sino porque muestra lo que entendía Freud por
experiencia de asociación libre. Luego veremos la teoría
freudiana al respecto.
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“Antes que yo pueda decirle algo, es preciso que haya
averiguado micho sobre usted: cuéntene, por favor, lo que
sepa de usted mismo”
“Una cosa todavía, antes que usted comience. En un
aspecto su relato tiene que diferenciarse de una
conversación ordinaria. Mientras que en ésta usted
procura mantener el hilo de la trama mientras expone, y
rechaza todas las ocurrencias perturbadoras y
pensamientos colaterales, a fin de no irse por las ramas
como suele decirse, aquí debe proceder de otro modo.
Usted observará que en el curso de su relato le acudirán
pensamientos diversos que preferiría rechazar con ciertas
objeciones criticas. Tendrá la tentación de decirse: esto
o estotro no viene al caso, o no tiene ninguna
importancia, o es disparatado y por ende no hace falta
decirlo. Nunca ceda usted a esa crítica; digalo a pesar
de ella, y aun justamente por haber registrado una
repugnancia a hacerlo. Más adelante sabrá y comprenderá
usted la razón de este pretexto —el Único, en verdad, a
que debe obedecer-. Diga, pues, todo cuanto se le pase
por la mente. Compórtese como lo haría, por ejemplo, un
pasajero sentado en el. tren del lado de la ventanilla que
describiera para su vecino del pasillo cómo cambia el
paisaje ante su vista. Por último, no olvide nunca que ha
prometido absoluta sinceridad, y nunca omita algo so
pretexto de que por alguna razón le resulta desagradable
comunicarlo” (Freud 1913c, AE fI 136)
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¿En qué se basa semejante principio técnico?. ¿Qué
interés puede tener para el psicoanalista esta forma de
hablar del paciente?.
Freud había explicitado el interés de la sociación libre
para el análisis de los sueños en el capitulo VII de La
interpretación de los sueños:
“De estos dos enunciados <que con el abandono de las
representaciones—neta conscientes se entrega a unas
representaciones—meta ocultas el gobierno sobre el
decurso de las representaciones, y que las asociaciones
superficiales son un sustituto, por desplazamiento, de
otras sofocadas que calan inÉs hondo) haoe el
psicoanálisis amplísimo uso en las neurosis; aún más: los
eleva a ambos a la condición de pilares de su técnica.
Cuando le pido a un paciente que deponga toda reflexión y
¡se cuente todo lo que se le pase por la cabeza, me atengo
a la premisa de que no puede deponer las
representaciones—neta relativas al tratamiento, y me
considero con fundamento para inferir que eso que él me
cuenta, en apariencia lo más inofensivo y arbitrario,
tiene relación con su estado patológico.”
(Freud 1900a, XE y 525. Negritas nuestras)
En realidad, Freud no cree en la “libertad” del
funcionamiento representacional de la mente:
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“Por más influencia que ejerzanos sobre
animica es imposible establecer uy,
representaciones..meta; e ignoro los estados
psíquico en que semejante pensar podría





}n el pensar y hablar normales, el decurso de las
representaciones sigue una secuenciación guiada por la
existencia de una representación—meta consciente.
fundamental”, al pedir al paciente que se
a un pensar espontáneo, libre de crítica y
intenta instaurar un régimen de producción






En rigor, habría que decir por las representaciones—meta
preconsolentes. Que tienen más posibilidades de vehicular
lo reprimido,
Cuando hablamos, guiados por una idea
<representación—neta consciente), estamos ejerciendo los
lógicos controles yoicos para evitar que cualquier otra
idea, sentimiento u ocurrencia, ajenos a lo que se trata
de decir, interfieran en la corrección y “calidad” de lo
dicho. Difícilmente por esa vía se va a acceder a lo
reprimido, objetivo fundamental del trabajo
psicoanalítico.
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De manera que habrá que intentar un acceso indirecto,
tratando de relajar el control del yo <regla
fundamental), y de esa forma, facilitar que esas ideas,
ocurrencias o sentimientos (asociación libre) lejos de
ser rechazados, sean “escuchados” por el propio sujeto
con interés. Por dos razones,
a> guardan relación con lo que el paciente está
conscientemente diciendo cuando se ha producido la
asociación, y b) se vinculan con lo reprimido. <Freud
1900a)
En otros términos, la regla fundamental, facilitando la
asociación libre,pretende facilitar la irrupción en la
conciencia, bajo los efectos de la relajación de la
censura, de representaciones preconscientes, “retoños de
lo reprimido”. De poner al sujeto “en situación de
permanente lapsus”:
la palabra “libertad” no debe tomarse en el sentido
de una indeterminación: la regla de la asociación libre
tiende ante todo a suprimir la asociación voluntaria de
los pensamientos, es decir, en la terminología de la
primera tópica freudiana, a eliminar la intervención de
la segunda censura <situada entre el consciente y el
preconsoiente). De este modo se ponen de manifiesto las
defensas inconscientes , es decir, la acción de la
primera censura <situada entre el preconsciente y el
inconsciente).” (Laplanche y Pontalis 1979,38.
negritas del autor)
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Es por los vericuetos de la asociación “superficial”,
cuando el sujeto se abandona a la libre asociación,
“dejándose llevar por su decir”, por donde podemos llegar
a saber algo de lo reprimido.
Entonces posiblenente se acabe diciendo no sólo “la
defensa inconsciente”, cono afirman Laplanche y Pontalis,
sino también el deseo reprimido, O algo de él.
A lo mejor lo único que ruede decirse de él es el
“agujero” de su aparición—desaparición, como ocurre en el
olvido de nombres y, en general, en los olvidos con
significación psíquica. En ese caso la asociación ha
llevado al sujeto a un vacio que le sume en el
desconcierto y la intranquilidad, mientras no encuentre
la palabra que fue sustraida de la asociación.
Mejor seria ada, si pudiéramos encontrar el sentido, la
significación y los mecanismos de fonación del acto
fallido, mediante el método psicoanalitlco. (Freud 1890b
y Freud 19db>
2.1.3.— La escucha analítica: la atención flotante
Laplanche y Pontalis definen a la atención <parejanente)
flotante coso:
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“Manera como, segÚn Freud, el analista debe escuchar al
analizado: no debe, a priori, conceder un privilegio a
ningún elemento del discurso de éste, lo cual implica que
el analista deje funcionar lo más libremente posible su
propia actividad inconsciente y suspenda las motivaciones
que habitualmente dirigen la atención. Esta recomendación
técnica constituye la contrapartida de la regla de la
libre asociación que se propone al analizado.”
<Laplanche y Pontalis, 1979, 38. Negritas de autorfl3)
Si hubiera que definir lo más especifico, la nota más
diferencial, de la función del analista, habría que
pensar en el tipo particular de su escucha.
Incluso la interpretación, que es la operación
fundamental del analista, no tiene esta radical
diferencialidad. Alguien puede recibir una
interpretación, sentirse atinadamente interpretado, por
algo que no pretendía tal efecto: una película, un poema,
un comentario amistoso pueden impactamos vivamente
porque han puesto al aire, en evidencia, algo que no
creíamos saber.
Son efectos, si no frecuentes, si innegables. Y no tiene
nada de particular: la interpretación psicoanalítica, tal
como la hemos definido anteriormente, no es de naturaleza
diferente a la de un relato, un poema, un comentario
entre amistoso e irónico; es un dicho que suscita otros
dichos en nosotros. Dichos que a veces, nos emergen,
sorpresivamente, de lo reprimido. Y ese es el efecto,
freudianamente hablando, de la interpretaoión.(4>
—81—
La escucha analítica, sin embargo, requiere unas
condiciones que sólo un analista, y no en todos los
momentos de su trabajo, puede temer.
La condición más importante es la experiencia del propio
análisis.
El paso por esa experiencia, si ha sido exitosa
psicoanaííticanente hablando, supone una cierta “pasión
por la verdad”<s) Si entendemos por verdad, no la
adecuación entre la palabra y la realidad mentada —en el
sentido que habitualmente la entendemos cuando decimos:
“¡dime la verdad!”, “¿es eso verdad?”—, sino el efecto
que se produce cuando en el juego representacional <cono
efecto de un lapsus, o de una interpretación, por
ejemplo) algo de lo reprimido accede al preconsciente.
Es la verdad cono efecto, no cono inmanencia.
No se entienda que “la verdad” es lo que emerge desde lo
reprimido <en el acto fallido, por ejemplo): la verdad es
la emergencia misma.
La escucha analítica implica la capacidad para no quedar
“prendido” en, y por, la realidad del discurso del
paciente. Para poder situar la escucha en “la otra
escena” <Mannoní, 1979), en la fantasía inconsciente que
el hablar libremente asociativo del paciente trata de
representar. En eso que hemos llamado, con Freud,
“representación—neta inconsciente”.
A la peculiaridad del discurso del paciente en el diván
corresponde la singularidad de la escucha del analista.
Y es porque el paciente habla como habla, y porque el
analista escucha como escucha, que se crea un espacio
transferencial en donde el inconsciente puede
desplegarse.
Hablemos ahora de ese “espacio transferencial”.
2.1.4.— La transferencia en la cura analítica
Acabamos de mostrar un paso técnico de carácter universal
en la terapia analítica: la comunicación de la “regla
fundamental”.
El analista hace saber al paciente que debe hablar de
aquello que se le vaya ocurriendo, sin poner trabas a la
asociación, sin ejercer crítica. El, mientras tanto,
escucha.
¿Qué efectos puede tener en el paciente esta intervención
y esta actitud del analista?.
Para el paciente la situación seria; una persona adulta,
un profesional reconocido, le está invitando, no a que le
comunique, con todo lujo de detalles y pormenores, las
características de sus padecimientos; tampoco a que le
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haga, con toda la seriedad y el rigor posibles, una
descripción de sí mismo y de sus circunstancias, como
seria esperable en una normal relación profesional, sino
que le pide que “se deje llevar” por las asociaciones que
se le vayan ocurriendo. Y además este analista le escucha
con toda atención.
¿Qué puede deducir de ahí el paciente?. Que de ese hablar
aparentemente insustancial, caprichoso, debe desprenderse
alguna significación, algún sentido, que tenga que ver
con al motivo de sus preocupaciones y de su visita: sus
síntomas.
Es decir que, la comunicación por parte del analista de
la regla fundamental, y la actitud de escucha a su
asociación libre suponen, para el paciente, una “promesa
de sentido”.
Se trata de un efecto estructural, producido por la
estructura misma <freudiana) de la sesión analítica. Por
la estructura de la relación paciente—analista, sean
quienes sean el paciente y el analista.
Promesa de sentido que es independiente de las
características y peculiaridades propias del analista
concreto.
Es su invitación a la asociación y su escucha lo que
promete un sentido.
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Y acerca de ese sentido debe haber un saber, que se le
supone al analista. Pero no al analista concreto, por su
agudeza intelectual o por su mirada inteligente por
ejemplo <cosa que también puede darse, por supuesto, pero
que tendría que ver con otro tipo o, mejor, con otro
“registro” de la transferencia), sino con el analista
como función. Función—analista integrada en la estructura
de la relación analítica.
Se trata por tanto de una “suposición de saber” no
atribuida a la persona concreta del analista sino a la
función misma del analista. Analista que vendría a ocupar
entonces el lugar simbólico del “sujeto—supuesto—saber” o
“sujeto supuesto al saber” <saber acerca del sentido de
su libre asociación). <Lacan 1977; Miller 1986)
A esta función simbólica —en tanto se desprende de la
estructura misma de la relación analítica, no de las
peculiaridades de ambos personajes— del analista que
asegura un sentido en el decir del paciente, Lacan la
consideró pivote de la transferencia.
Podríamos decir que, aunque la transferencia a lo largo
de la cura experimentará otros desarrollos, otras
facetas, la veremos en otros registros, sin éste, de la
transferencia del saber al analista en tanto
“sujeto-.supuestO—Sabor”, ni la transferencia se puede
desarrollar, ni el proceso analítico es posible.
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Es la condición simbólica, estructural, el pivote para
que se puedo dar la transferencia en el registro
imaginario y en el registro de lo real.
Freud, afirmó la necesidad de un minino de transferencia
positiva para que el tratamiento pudiera llevarse a
efecto <Freud 1912W: es imprescindible cierta confianza
en la persona del analista, en su competencia y en su
propósito de ayuda profesionales, para que un sujeto
acceda a comenzar una relación analítica.
Pero se trata en esta ocasión de un efecto fenoménico de
la relación paciente—analista, producido por algunos
rasgos, por mininos que sean, de la persona del analista,
tal cono los ha percibido el paciente; o por ciertas
notas, aunque mínimas, de la incipiente relación entre
ambos. Es un efecto imaqinario: ya ha funcionado lo que
Freud llamó clichés (Freud, 19Db> que implica un cierto
juego de superposición de imágenes: sobre la imagen del
analista se superpone la imagen de un determinado objeto
originario o, mejor dicho, el cliohé del mismo: lo que se
transfiere en la transferencia, ya era trasferencial.
No nos ocuparemos aquí de una cuestión central en la cura
analítica: la evolución de la transferencia a lo largo de
la misma, —la posibilidad de adscribir un tipo de
transferencia al comienzo del análisis, otra al
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desarrollo del mismo, y otra al final—; el destino de la
representación del analista en la “resolución” de cada
uno de esos momentos transferenciales, etc.
Pero debemos decir al menos, que esa suposición de saber
que el paciente otorga al analista —como
“función-analista”— en el umbral del análisis, produce
su efecto siempre y cuando el analista no pretenda ocupar
esa posición de saber.
si el analista cree que él posee y administra el saber
que busca el analizando, si, por decirlo de otro modo,
ocupa imaginariamente ese lugar simbólico que es el
“sujeto—supuesto—saber”, obstaculiza así toda posibilidad
de análisis.
El saber que el analizando busca sólo podrá encontrarlo
en su propio inconsciente, precisamente por eso ha
comenzado un psicoanálisis. Pero, para que esta
indagación del inconsciente se produzca, es necesario que
el analista soporte, sustente,—sin identificarse con
ella—, esta función del “sujeto—supuesto—saber”.
La identificación del analista con ese lugar del saber
supuesto paraliza toda indagación acerca de lo
inconsciente del sujeto.
Retomaremos este aspecto cuando veamos las condiciones
para la interpretación de textos <cuentos populares), y
nuestra crítica a algunos puntos de las obras
psicoanalíticas sobre el tema.
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2.2.1.— Interuretar. ocro. .. ¿cuando
?
En lineas anteriores hemos tratado de mostrar que la
asociación libre, la escucha del analista y la
transferencia son condiciones necesarias, aunque no
suficientes, para que se produzca una interpretación
psicoanalítica.
Que se den esas condiciones no justifica, no da razón, de
una utilización indiscrininada de la interpretación. Que
se pueda interpretar, no quiere decir que se pueda
interpretar todo o que se pueda interpretar siempre.
La Interpretación psicoanalítica sólo tiene sentido
cuando existe un indicio de la activación del pensamiento
inconsolente, incomprensible para el sujeto; un sujeto
que le supone a la función analítica un saber sobre esa
incomprensible manifestación inconsciente. En otras
palabras, cuando, directa o indirectamente, nos dirige
una demanda en ese sentido.
Para interpretar, por tanto, es necesario que en el
discurso del paciente, o en el relato que estudiamos,
aparezca alguna marca que atestigue que se ha producido
un efecto inconsciente y un vacio de sentido que
requieren la Intervención del analista.
Si hay efecto inconsciente es señal de la intervención
del registro inconsciente y, por ello, de una
“significación otra” que debe ser interpretada o, al
menos, señalada.
La escucha analítica es entonces la escucha de los
indicios de inconsciente, de las fallas en el decir, de
los lapsus, de cualquier cosa que indique una ruptura,
una irrupción de otro discurso, que debe ser oído de otra
manera a la escucha normal.
Se necesita por tanto, una función de “marcar” —del
inconsciente del paciente—, y otra de “demarcar” —del
inconsciente y consciente del analista—.
2.2.1.1.— La resistencia como señal del inconsciente
vamos a aplicar los puntos de vista anteriores a la
cuestión de la “resistencia”, tal como la entiende el
psicoanálisis.
Para ello nos parece interesante examinar ciertos cambios
que se fueron operando en la actitud teórica y técnica de
Freud en relación con ella. La que comenzó siendo para él
un elemento indeseado, incómodo para el tratamiento, se
llegó a convertir, según nuestro punto de vista, en el
indice, la señal del inconsciente. Vamos a verlo con
detenimiento:
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Haciendo un breve repaso histórico por los inicios del
psicoanálisis nos encontramos con un dato que tiene
interés
Si bien Freud había ido perfilando la técnica para el
tratamiento de las neuropaicosis de defensa a lo largo de
la década de los noventa (1894—98), y publicado en el
último año de la misma La interpretación de los Sueños
(Freud, lsoOa> en donde presenta una exhaustiva técnica
de interpretación onírica, no se ocupa hasta mucho más
tarde (1911-15> de hacer un estudio planificado,
sistemático y riguroso de los problemas técnicos que
plantea la cura psicoanalítica. <Apéndice a los “Trabajos
sobre técnica psicoanalítica” D.C. AL XII,175).
Creemos que si el Freud investigador concentra entonces,
y no antes, su interés en esta cuestión es porque al
análisis del síntoma y del inconsciente algo le ha ido
haciendo cada vez más obstáculo: la propia resistencia en
el paciente.
Resistencia cuya naturaleza, agente y objetivos se van
complejizando y oscureciendo para Freud conforme avanza
en experiencia y comprensión como terapeuta: la
resistencia y la represión que comenzaron entendiéndose
como mecanismos conscientes y voluntarios del sujeto (6)
—o, si acaso, pertenecientes a una espacie de doble
conciencia (Freud y Breuer 1895d)—, se van perfilando con
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el paso del tiempo cono operaciones inconscientes, nO.
ligadas ni dependientes de la conciencia y con una
finalidad extraña: mantener el síntoma, no sólo por su
beneficio secundario y primario <Freud 1905e,
1916—17,1926db sino por algo que Freud tardará en
conceptualizar, aunque lo descubre muy tempranamente como
fenóneno clínico: la “compulsión a la repetición” (Freud
1919h)
De manera que los nuevos descubrimientos y las nuevas
complicaciones van haciendo necesaria una reflexión
cuidadosa sobre la técnica
Freud escribe sus llamados Trabajos sobre técnica
psicoanalítica entre 1911 y 1915. SC trata de la serie:
— El uso de la intereretación de los sueños en el
RaIQQ&nÉ.1ifita <1911C)
— Sobre la dinámica de la transferencia <1912b)
— Consejos al médico sobre el tratamiento esicoanalitico
(1912e)
— Sobre la iniciación del tratamiento <Nuevos conselos
sobre la técnica del psicoariálisis.fl <1913c)
— Recordar. repetir. reelaborar <nuevos consejos sobre la
técnica del psicoanálisis. Ii~ <1914g)
- puntualizaciones sobre el amor de transferencia <Nuevos
consejos sobre la técnica del psicoanálisis. III~
(1915a).
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~.-A. Miller, en una conferencia sobre la transferencia
pronunciada en Caracas en 1979, evoca y comenta este
cambio en la técnica —asunto que ocupó repetidamente al
propio Freud: <Freud 1914g y 1920g)—, comentario que por
su clarIdad y su relación con aspectos de los que vamos a
ocuparnos más adelante, transcribiremos in extenso:
(El primer tiempo, el “fundacional”, correspondería) “a
la Edad de Oro del psicoanálisis, a esa maravillosa
apertura.. de un territorio desconocido en que de una vez
y con facilidad, el síntoma se ofrecía al desciframiento
y, como por milagro, se desvanecía despues de curas cuya
brevedad, muchos, sin duda, echamos de menos. La curas
podían ser, en esa época, un paseo con Freud en el jardín
y seis meses podían parecer una duración muy grande. La
Edad de Oro se perdió muy pronto y Freud señala que llegó
a tener que analizar las resistencias. En el fondo es
como si este inconsciente al principio abierto y en
cierto modo dócil a la intervención del psicoanalista,
hubiese progresivamente retrocedido, se hubiese vuelto
rebelde a la intervención psicoanalítica. Si Freud se
dedicó esos años 1911 a 1915 a estudiar la técnica
psicoanalítica fue para responder a la dificultad que
representaba el comienzo de un cierre del inconsciente.
(..4Si la técnica psicoanalítica evolucionó, no tengamos
miedo de las palabras, es porque el inconsciente mismo
evolucionó. Hay una historia del inconsciente. ruede
parecer fantástico decir algo así si uno está convencido
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de que el inconsciente es una especie de energía vital
que seria tan estable, tan fija, cono la gravitación del
universo. Pero, se entiende mejor si se admite, como
Lacan, que el inconsciente está estructurado como un
lenguaje y que la intervención del paicoanalista en el
inconsciente es de naturaleza tal que puede modificarlo.”
<Miller, 1986, 61—62)
Por supuesto que habría muchas cosas a plantear como
problema en las afirmaciones anteriores:
¿El inconsciente no se resistía antes, en esa llamada
Edad de Oro?. ¿o se trataba simplemente de que el
analista no sabia de la resistencia?.
¿Y qué mejor resistencia que aquella que se alborga en un
aspecto de colaboración, incluso de compartir la
fundación y el éxito de la terapia psicoanalítica en
aquellos duros años?.
Otra cuestión es saber desde que aparato teórico se
define la resistencia. Y de qué resistencia hablamos; ¿de
la resistencia del yo?, ¿de la resistencia del yo
inconsciente?,¿de la de otras instancias también
inconscientes?.
Y otra pregunta de la mayor importancia: ¿cuál es el
inconsciente del que podemos decir que se resiste: el de
quien habla, el de quien asocia, o el de quien escucha e
interpreta?
ea ambos operan “como si” fuera uno solo?
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Tanhien consIderamos que el inconsciente y su resistencia
evolucioma, pero siempre “en resistencia”.Siempre
resistiéndose.
pero no es nuestra intención adentramos por estas vías
ahora.
Manteniéndonos deliberadamente en el tono de las
afinaciones de Miller, pensamos que en esa supuesta Edad
de Oro del psicoanálisis en donde no era imprescindible
una técnica rigurosa y depurada porque el inconsciente
parecia siempre dispuesto a ser interpretado
—curiosamente, corzo ya hemos dicho, Freud si había
depurado basta limites que producen sorpresa su técnica
de interpretación de sueños, tal vez porque en el soñar,
mientras el sujeto duerme, es cuando el inconsciente es
‘
1nás inconsciente”—, en esos tiempos, el analista no
necesitaba autorizar, ni justificar su interpretación.
Ni siquiera tenía que recurrir a argucias (técnicas> para
sorprender al inconsciente en su resistencia.
Sin embargo, en Sobre la. iniciación del tratamiento
,
vemos a Freud afirmando que mientras el paciente asocie,
no se debe interpretar la transferencia.
Sólo hay que empezar a interpretar cuando el paciente
esté en trasferencia negativa o, como seria más correcto
decir, ponga su transferencia al servicio de la
resistencia:
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“Ahora bien, mientras las comunicaciones y ocurrencias
del paciente afluyan sin detención, no hay que tocar el
tema de la transferencia. Es preciso aguardar para oste,
el más espinoso de todos los procedimientos, hasta que la
transferencia haya devenido resistencia” <Freud, ISíno,
140. Negritas del autor)
Cuando el paciente entre, por ejemplo, en un silencio
pertinaz, o comience a ausentarse sin razón aparente, o
cualquier otra manifestación resistencial. Es decir,
cuando algo irrumpa, rompiendo el bienestar de la fluida
asociación. Cuando haya claros indicios de la
transferencia imaginaria —que es una formación del
inconsciente—, a través de los efectos inconscientes
—silencio, lapsus, ausencias u otros—, producidos por la
resistencia.
Esto tendría dos lecturas muy diversas:
a) la resistencia sería algo que vendría a interrumpir la
relación de armonía y colaboración analíticas entre
paciente y terapeuta, un fallo en el proceso normal, un
efecto no deseado, un mal producto de la relación
analítica que habría que evitar mediante las oportunas
interpretaciones u cualquier otro tipo de intervención
terapeútica, para retornar a la situación inicial.
Así, por ejemplo, se entendió la transferencia al
principio.
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En esta línea, vemos cómo Freud en “Recordar, repetir,
reelaborar” (1914g), refiriéndose a la técnica empleada
en momentos anteriores de la técnica —cuando todavía se
explicaba la formación de síntoma en base a la existencia
de un trauma externo—, dice:
“Se pretendía sortear la resistencia mediante el trabajo
interpretativo y la comunicación de sus resultados al
enfermo; así se mantenía el enfoque sobre las situaciones
de la formación de síntoma y sobre aqucilas otras que se
averiguaban presentes detrás del momento en que se
contrajo la enfermedad;...”
<Freud, 1914g, AE XII,149. Negritas nuestras)
b) La resistencia es la expresión misna del inconsciente.
Cuando el sujeto se resiste, está poniendo de manifiesto
la operatividad de su inconsciente. Y por eso es ahí, y
sólo entonces, cuando hay que interpretar, no para eludir
un estorbo Innecesario, sino porque ese “estorbo” es el
objeto mismo de la relación analítica y de la
interpretación por tanto.
La transferencia, de ser un accidente indeseado, una
“conexión falsa” en la dinámica representacional del
paciente pasó a convertirse en el terreno en donde
tienen que librarse todos los conflictos del paciente
<Freud lSlSb). Incluida la tendencia a la repetición de
fracasos, de puntos ciegos. (Safouan, 1989>
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Debemos decir, no obstante, que si en estos años ya Freud
consideraba a la transferencia no como una mera
resistencia, sino como la expresión más genuina del
inconsciente, una rememoración en acto, esto no lo haría
extensivo a todo género de resistencias.
En 1914 Freud seguía pensando en la resistencia,
fundamentalmente cono algo “a remover”:
el médico pone en descubierto las resistencias
desconocidas para el enfermo; dominadas ellas, el
paciente narra con toda facilidad las situaciones y los
nexos olvidados. (Freud, 1914g, lE 3<11,149. Negritas
nuestras)
Pero ahora, con una perspectiva más amplia <de la misma
obra de Freud, entre otras cosas), podemos decir que es
ahí, ante esa irrupción del inconsciente bajo forma de
resistencia, cuando la intervención del analista se hace
necesaria. No para interpretar el sentido de la
resistencia y poder continuar así el trabajo analítico
que se habría visto interrumpido, sino sobre todo para
señalar —“poner al descubierto” dice Freud—, una
resistencia cuyo sentido no puede ser interpretado;
sencillamente: porque no lo tiene. Eso, si convenimos en
la ausencia de sentido en el “más allá del principio de
placer”.
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Por tanto aquí la intervención del analista, decíamos, es
poner al descubierto la resistencia y el doce que la
sostiene
¿Cómo?: nombrándola, poniéndole palabras, simbolizándola.
Para que deje de ser un movimiento sordo y mudo,
incomprensible y ajeno a la conciencia del sujeto,
Sobre estas dos caras de la resistencia, otra manera de
formularlo:
La resistencia es “marca” del inconsciente,
Es indicador de lo reprimido: lo reprimido sólo puede
mostrarse en resistencia. Expresión por tanto de la
pulsión de vida.
Pero también es manifestación de la compulsión a la
repetición y expresión, por tanto, de la pulsion de
muerte. (7)
2.3,— La asociación libre, la transferencia y la
interoretación en el trabajo con las versiones de 3os
cuentos oooulares
Hasta aquí, muy brevemente, henos definido las tres
condiciones —asociación libre, escucha analítica y
vínculo transferencial—, que posibilitan el trabajo
interpretativo en el tratamiento psicoanalítico.
¿Podemos hacer extensivas estas condiciones a nuestro
trabajo con los textos de los cuentos populares, de
manera que esté justificada la utilización de la
interpretación psicoanalítica con ellos?.
Creemos que si.
Entre los estudiosos de los cuentos populares hay un
problema, ya clásico: la aparición de numerosas versiones
de un mismo “tipo” ,en épocas muy distintas y en zonas
geográficas nuy distantes, física y culturalmente. ¿Cómo
se entiende que nos encontremos con versiones de “La niña
perseguida” (tipo Blancanieves o tipo Cenicienta, por
ejemplo), en zonas geográficas cuya relación cultural rio
está documentada ni justificada, dada la antiguedad de
las versiones?
Es un fenómeno bastante enigmático frente al cual algunos
autores han optado por distintas soluciones: un único
tronco común lingiaistico (escuela filológica: origen de
estos relatos en el indoeuropeo); o histórico ( los
cuentos como reniniseencias de instituciones del pasado,
productos, por ejemplo (Propp 1974), del paso de las
sociedades de clanes a las sociedades patriarcales, etc);
o psicológico (los estudios junguianos que toman como
base la teoría de un “inconsciente colectivo”,
constituido por “arquetipos”).
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}Jo es objetivo de este trabajo abordar esta cuestión;
pero sí reparar en un aspecto ~e ella que para nosotros
tiene gran interés: la semejanza entre esta enigmática
aparición de motivos narrativos similares en contextos
diferentes y, por tanto sienpre con variaciones, y el
fenómeno descrito, en el ámbito del encuentro analítico,
de la asociación libre.
Parece incontestable que algún elesento común guía la
producción de esas abundantes versiones en tiempos y
puntos distintos. Desde la perspectiva del psicoanálisis
freudiano podríamos llamar a esos elementos comunes
“representaciones—meta inconscientes”, por ejemplo
determinadas organizaciones fantasmáticas básicas en
torno a las que parece girar todo el desarrollo
imaginario y simbólico del sujeto. Me refiero a lo que
Freud llamó “fantasías originarias”. <8>
consideramos que el inconsciente, que no es colectivo
sino individual, se estructura en relación a “la falta”
constitutiva, Las fantasías originarias serian unidades
representacionales básicas, con dimensión imaginaria,
simbólica y real <Ribettes 1984, Miller 1984) que
implican ya una cierta “toma de postura” frente a la
falta.
De las fantasías originarias identificadas por Freud, nos
interesan especialmente las de “seducción” y “castración”
por la importancia que pueden tener en el tipo de cuentos
que trabajaremos. (9>
-lo O’-
No obstante, insistimos en la importancia del fenómeno de
la proliferación de versiones sin prejuzgar la naturaleza
de su elemento común. No es decisivo para nuestra tésis.
Consideramos como equivalente de la asociación libre el
encuentro con y la lectura de:
— la distintas versiones orales <aunque a nosotros nos
lleguen recogidas ya y publicadas) sobre un mismo tipo.
Por ejemplo, Espinosa dice conocer 22 versiones orales
modernas del tipo “La niña sin manos” <Espinosa 1946—47)
Nosotros hemos tenido acceso a 12 versiones populares de
este tipo. Aunque en ellas se repiten una serie de
motivos básicos, aparecen continuas variaciones: de
personajes, de intenciones, de acciones, etc. Nos
interesa por tanto lo común y, no menos, lo diferencial,
— las versiones literarias sobre el mismo tipo. Son
significativas algunas variaciones respecto a las
versiones populares. Henos trabajado 16 versiones
literarias, más o menos directas de “La niña sin brazos”.
— versiones populares de tipos afines que, manteniendo
algunos rasgos básicos comunes, encuentran desarrollos
diferentes pero relacionados con el tipo originario.
Es el caso, en este trabajo, de otras versiones de “La
niña perseguida” que nos brindan interesantes
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complementos al tipo objeto de nuestro estudio: La niña
sin brazos.
Así, henos estudiado:
Persecución por el padre:
“Maria de madera” (11 versiones)
“Como a la sal” (9 versiones>
Persecución por la madre:
La bella Venecia” <10 versiones>
Rosina en el horno (10 versiones)
- versiones del tipo “Niña sin brazos”, o de tipos
afines, en otros ámbitos relacionados con la tradición
popular: el romancero (romances de Delgadina, Silvana,
>non y Tamar, etc), el refranero, el cancionero popular.
- versiones literarias sobre tipos afines al originario:
algunas obras medievales del occidente europeo (narrativa
caballeresca): Los lais de Maria de Francia, El caballero
de la espada, los cuentos bretones, etc.
De esta forma, cualquier texto, en estos campos, que
guarde alguna relación con nuestro cuento, lo
escucharemos como se escucha el libre asociar de un
analizado, reparando especialmente en los vínculos
diferenciales, en las rupturas del sentido, en los puntos
ciegos. (10)
No es la asociación en si lo que crea transferencia (en
el sentido que lo hemos explicado más arriba) y lo que
demanda por tanto interpretación. Henos comparado el
régimen de asociación libre con un “estado permanente de
lapsus”, es decir, con un estado en donde lo reprimido
irrumpe con facilidad en la cadena de representaciones
conscientes, bajo forma de olvidos, cambios de palabras,
conexiones inesperadas, recuerdos de elementos que
parecían olvidados, silencios, fragmentos
incomprensibles, etc.
Y si escuchamos <11) algo así —presencia o ausencla
significativas de un motivo; sustitución de personajes;
motivos incomprensibles y repetidos; etc—, consideramos
que ahí hay un enigma, un vacio de sentido, que se abre a
una posible interpretación.
Que el texto “se abra a la interpretación” o, como lo
hemos expresado en otros momentos de este trabajo, “que
se produzca una demanda de sentido”, lo consideramos como
señal de que se ha instaurado ese pivote de la
transferencia que es el ~sujeto~supuestO5aber”, es
decir: hay una transferencia de saber acerca del sentido,
desde el texto a todo aquel que, leyéndole o analizándOle
—operaciones que tal vez no Son sino una sola—, viene a
ser supuesto sustentador de un saber que al texto le
falta.
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En la lectura se da, si ésta se realiza en ciertas
condiciones, — aquellas que dice Salinas: “en soledad”,
“cuando nos olvídanos de nosotros”, “seducidos,
embriagados por la belleza del texto”, etc. <Salinas
l98D4I,294—359>—~ un vínculo trarisferencial a veces
particularmente intenso (Gutiérrez Sánchez 1989)
Que el texto “se abra a la interpretación” no supone, en
modo alguno, una cierta intencionalidad del texto en esa
dirección. Nada del estilo~ “los cuentos guardan una
verdad que debe ser interpretada” (12>
Se trata unicanente de un efecto indisociable de su
causa: la mencionada ruptura del sentido. <13)
Así, si nos encontramos en el texto con algo que
escuchamos como una marca, un indicio, de inconsciente,
nos sentimos autorizados a interpretar sin que con ello
—lo repetiremos otra vez— pretendamos haber llegado a “la
realidad”, “la esencia”, “la verdad” del cuento.
Porque compartimos plenamente la afinación de Mannoni en
El afán de interoretar
:
“La interpretación de un texto nunca puede ser otra cosa
que la tentación de proponer otro texto, equivalente pero
más satisfactorio por cualquier razón” (Mannoni 1979151)
Y la de Heisig:
“<Se) olvida cómo nuestra interpretación es ella misma
otro cuento, el que puede acercarnos al cuento detrás del
cuento o alejarnos de él” (Heisig 1976,48)
El tipo “La niña sin brazos” presenta motivos
incomprensibles: la mutilación de los brazos de la
protagonista; el hecho de que un príncipe, Se enamore
perdidamente de una joven cuyo origen nO conoce y que se
encuentra horriblemente mutilada <brazos y a veces ojos y
lengua); el indefectible viaje del marido cuando ella va
a dar a luz; el motivo de los hijos monstruosos; el odio
de las otras mujeres; etc. (De estos motivos, sólo
algunos se analizarán en las páginas siguientes)
En esos y otros puntos de ruptura del sentido —de
resistencia podríamos decir también—, se necesita la
escucha analítica —no quiere decirse que únicamente ella—
para encontrar un sentido que parece esparcirse en
múltiples fragmentos de tantas otras versiones
(aseciaciones), a donde hay que ir a buscarle.
Eludir esta condición ha hecho, en nuestra opinión, que
las interpretaciones de cierto número de trabajos
psicoanalíticos sobre cuentos, y muchos sobre
psicoanálisis aplicado en general, carezcan de
justificación.
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Porque parecen partir de la idea de que “todo se puede
interpretar”, “siempre se puede interpretar”. Lo que es
totalmente falso. Mientras no se muestre que en lo dicho
hay intervención del inconsciente, no hay lugar para una
interpretación psicoanalítica,
¿Y cuál es nuestro trabajo interpretativo con estos
textos?. ¿Se trata de mostrar el significado de cada
motivo dentro de un tipo concreto?. ¿Por ejemplo,
averiguar el significado de la mutilación de la niña, o
de la acusación de monstruosidad de sus hijos?.
Desde luego no es esa la manera en que los hemos
trabajado al menos no es esa la actitud, de acuerdo con
lo que hemos desarrollado anteriormente acerca de la
interpretación psicoanalítica y su problemática.
Un determinado motivo nos sugiere unas representaciones.
Estas nos llevan a otras versiones, al romancero o a
cualquier estudio histórico o antropológico. Ahí
encontramos alqo que nos lleva otra vez al texto original
pero ya con un sentido nuevo.
V así, a través de interpretaciones que se convierten en
nuevos y más amplios conjuntos significantes, se va
avanzando en el acercamiento, que siempre será
incompleto, parcial (“otro texto”), al relato y sus
enigmas.
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Lo que nos interesa desde un punto de vista
psicoanalítico, no es la significación, que satura los
relatos, sino escuchar aquello que no se dice:
En Blancanieves, por ejemplo, hay un padre en los
comienzos de todas las versiones. Un padre que enviuda,
que se queda solo con su única hija, que se vuelve a
casar y que desaparece en el relato. Salvo muy raras
excepciones,no vuelve a presentarse: deja de
representarse en el texto. Se le silencia por completo.
¿Por qué?
Pregunta ésta similar a la que nos haríamos en una cura
analítica en la que una paciente, tras afirmar que su
padre se volvió a casar al poco de la muerte de su madre,
siguiera, machacona y pornenorizadamente, hablando casi
con exclusividad de las persecuciones a las que la somete
su madrastra, y de su odio y su rivalidad hacia ésta.
Seguramente nos preguntaríamos: “¿Y el padre?, ¿por qué
no habrá vuelto a hablar de él? ¿es que no tiene nada que
ver en este vinculo conflictivo? ¿por qué no le inculpa?
¿le quiere preservar?
En este punto, las otras muchas versiones de cuentos
populares pueden venir en nuestra ayuda, exactamente
igual que pudieran hacerlo las siguientes asociaciones de
la paciente en el análisis. Imaginemos:
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rhMe estoy acordando de una conversación que tuve ayer con
una compañera de los prineros años de carrera,. .éraaos
muy amigas pero dejamos de vernos a partir de
tercero.. .se ha tenido que ir de su casa. Tenía problemas
constantes con su padre a cuenta de sus salidas.. .de los
chicos con los que salía.. . un hombre muy rígido.., la
puso en el disparadero: “o te comportas como es debido o
te vas de casa”. Está visto que en todas partes hay
problemas...
Aquí reapareció el padre. Un padre celoso. Un vínculo
fuerte padre—hija.. .como aquel que vinieron a romper las
segundas nupcias de su padre: “a partir de tercero”...
Si segnimos escuchando las asociaciones de la paciente —o
los otros textos, en el caso del cuento—, tal vez sepamos
algo más de esa verdad que mo puede ser dicha sino así:
metafóricamente.
La interpretación psicoanalítica de relatos populares, o
de cuentos tradicionales, es muy escasa. No obstante hay
unos cuantos títulos de indudable interés.
Mencionaremos los siguientes; Bellenin-Noél 1983;
Bettelheim 1977t Freud 1913f, 1919h; Fronm 1966; Robert
1973; Rosemfeld 1976.
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2.3.1.— Un oroblema oarticular: El análtsis de cuentos
basado en la interuretaclón de los símbolos
Un problema particular se nos plantea con la cuestión de
los símbolos y su interpretación. Problema que para
nosotros tiene un interés relevante dada las
características del objeto de nuestro estudio. Se ha
hablado mucho sobre el caracter simbólico de muchos de
los motivos del cuento tradicional, de manera que haremos
algún comentario acerca de cómo entendemos este
simbolismo y su interpretación.
La teoría freudiana acerca de los símbolos presenta los
siguientes rasgos fundamentales:
“1) Aparecen, en la interpretación de los sueños,como
“elementos mudos” <Freud 1916—17): el sujeto es incapaz
de proporcionar asociaciones a propósito de ellos. Se
trata, según Freud, de una cualidad que no se explica por
la resistencia al tratamiento, sino que es específica del
modo de expresión simbélico.
2) La esencia del simbolismo consiste en una “relación
constante” entre un elemento manifiesto y su o sus
traducciones. Esta constancia se encuentra, no solamente
en los sueños, sino en muy diversos campos de la
expresión <síntomas y otras producciones del
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inconsciente: nitos, folklore, religión, etc.) y en áreas
culturales alejadas entre si. Escapa relativamente, a
nodo de un vocabulario fijo, a la iniciativa individual;
ésta puede elegir entre los diversos sentidos de un
símbolo, pero no crear otros nuevos.
3) Esta relación constante se basa esencialmente en la
analogía (de forma, de tamaño, de función, de ritmo,
etc.> Con todo, Freud indica que ciertos símbolos guardan
una relación de alusión: así por ejemplo, la desnudez
puede simbolizarse por los vestidos, siendo en ese caso
la relación de contigíjidad y contraste. <.. .)
4) Si bien los símbolos descubiertos por el
psicoanálisis son muy numerosos, el ámbito de lo
simbolizado es muy limitado: el cuerpo, los padres y
consanguíneos, el nacimiento la muerte, la desnudez y,
sobre todo, la sexualidad (órganos sexuales, acto
sexual).
5) Freud, con la extensión de la teoría del simbolismo,
se vió inducido a reservar a éste un lugar aparte, tanto
en la teoría de los sueños y las producciones del
inconsciente como en la práctica de la interpretación.
El sentido de los símbolos escapa a la conciencia,
pero este carácter inconsciente no puede explicarse por
tos mecanismos de la elaboración onírica. Freud indica
que las “comparaciones (inconscientes, subyacentes al
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simbolismo) no se efectúan cada vez para las necesidades
del momento, sino que se efectúan de una vez para siempre
y se hallan constantemente dispuestas” <Freud 1916—17).
Se tiene pues la impresión de que los individuos,
independientemente de la diversidad de culturas y de
lenguajes, disponen, utilizando un término tomado del
Nresidente Schreber, de una “lengua fundamental”. De ello
resulta que existirían dos tipos de interpretación del
sueño, una basada en las asociaciones del sujeto, otra
que es independiente de estas y que es la interpretación
de los símbolos (Freud 1900a).”
“Ya en los Estudios sobre la histeria <Freud lSSSd),
Freud distingue en varios pasajes, un determinismo
asociativo y un determinismo simbólico de los síntomas:
así, por ejemplo, la parálisis de Elisabeth von It Se
halla determinada según vías asociativas por Su ligazón
con diversos acontecimientos traumatisantes y, por otra
parte, simboliza ciertos rasgos de la situación moral de
la paciente <quedando asegurada la conexión por ciertas
expresiones susceptibles de ser utilizadas a la vez en sri
sentido moral y físico, como por ejemplo: “esto no
marcha”, “no lo puedo tragar”, eto>~’ <Laplaflohe y
Pontalis 1979)
Cono es bien sabido, el antropólogo Claude Lévi—Strauss y
el psicoanalista Jacques Lacan han hecho un uso bien
distinto de la noción de “simbólico”, uso al que nosotros
nos adherimos. (Lévi—Strauss 1970,1991; Lacan 1980)
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si para Freud lo que define la condición de simbólico es
la relación con lo simbolizado, para estos autores el
símbolo es tal en tanto forma parte de una estructura
simbólica y se relaciona de determinada manera con los
otros elementos <símbolos) de dicha estructura.
Lo que define al símbolo no es su relación con lo
simbolizado sino su relación con los otros símbolos de la
estructura simbólica.
La relación con lo simbolizado es secundaria y está
impregnada de lo imaginario <Laplanche y Pontalis
1979fl14>
Freud remarca, como hemos visto, dos vías para el
determinismO de los síntomas (1895d) y para la
interpretación del sueño <Freud lSooa): la asociativa y
la simbólica
De ambas vías, es la primera la que creemos que conviene
mejor a la naturaleza del funcionamiento psiquico.De ahí
que el peso del determinismo asociativo sea mucho mayor
que el del determinismo simbólico (15)
Respecto al símbolo freudiano, nos preguntamos qué quiere
decir que sea un “elemento mudo”. No es fácil pensar en
una representación a partir de la cual el sujeto afirme
la imposibilidad de asociar en forma definitiva. ¿Una
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representación aislada
representado, sino de toda
diferencia del aislamiento
pronuncia, o la sueña,
histérico, es porque
representacional. ¿Cómo puede
asociar a raiz de ella?
por tanto, no sólo de lo
otra representación?. pero —a
del obsesivo—, si el sujeto la
o la convierte el slogan
está en la estructura
ser que le sea imposible
Tambien nos preguntamos qué sentido puede tener hablar de
símbolos ajenos o independientes a la cultura del sujeto.
¿Se pueden dar símbolos “por fuera” de la propia cultura,
de la propia lengua?.
Entendemos que, como seres humanos, todos estamos
inmersos en la misma estructura simbólica y sometidos a
la ley simbólica que la fundamenta, pero eso no alcanza a
los símbolos concretos de cada cultura o de cada grupo
humano.
Lévi—Strauss ha establecido contundentemente la vigencia
universal de la ley de la prohibición del incesto y el
caracter de la misma como aquello que funda y hace
posible la “humanidad”. Lo que definiría a un grupo de
individuos como grupo humano seria la prohibición entre
ellos del incesto. Esto es universal. Pero no así los
“símbolos” del “otro prohibido” y del “otro prohibidor”.
En nuestra cultura, para simbolizar al “otro prohibido”,
contamos predominantezaente con la representación “madre”,
y, para simboli2ar al “otro prohibidor” con la
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representación ~ En otras culturas los personajes
simbólicos son otros. Y es esa variedad lo que establece
las estructuras elementales del parentesco en cada grupo
humano.
Finalmente otra cuestión relativa a la posibilidad de una
especie de “lengua fundamental”, de símbolos,
independiente de la cultura y lenguaje del sujeto. Una
lengua tal, no es lengua; seria a lo sumo un código
semántico. No conviene por tanto al conocimiento del
inconsciente que, como dijo primero Freud, está
estructurado por la condensación y el desplazamiento, y,
como Lacan dijo despues está estructurado como un
lenguaje, por la metáfora y la metonimia,
Examinemos ahora otro aspecto de la cuestión.
Como hemos expuesto en otro lugar (Gutiérrez Sánchez,
1989>. basándonos también en Lacan, el significado no es
un dato previo al significante, a la representación, al
símbolo.
La idea de que el significante limita su sentido a
significar —o significantizar— a un significado anterior,
y a él correspondiente, ya fue puesta en entredicho en el
Cours de linguistique général (Saussure 1969).
El significado se producirá, a posteriori, del juego
asociativo de los significantes:
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“El significado o el exceso de significado que se busca
no pertenece exclusivamente a la nueva palabra, a la
nueva cadena o al nuevo conjunto. El significado deriva
de su poder de relación con la otra palabra, la otra
cadena, el otro conjunto que complementan en lugar de
sustituir <..) Significar no es otra cosa que establecer
una relación entre los términos”, (Lévi—Strauss 1986,182)
Pero, además, este juego de significantes que es el
decir, el hablar, nunca produce la significación
adecuada, justa. O se queda corto, o se pasa. con lo que
la significación nunca queda cerrada.
Hay un exceso de significación: o decimos otra cosa de la
que queremos decir, o no podemos decir lo que queremos, o
decimos más de lo que queremos decir.
Pero no se trata de que haya un otro significado oculto,
desconocido, como pretenderían muchos de los que trabajan
sobre el simbolismo, sino que ese exceso es indice de que
en el enunciado se está significando un sujeto, un sujeto
que no coincide con el agente del mensaje. <Alemán 1981)
“El sujeto es el plus de significación del mensaje. Y ese
sujeto no es un significado: es un significante que
impide el cierre de la significación porque es indice del
deseo, es decir, remite a todos los otros significantes
reprimidos. En el momento en que la significación debiera
cerrar su circuito, por este significante en exceso queda
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abierta a los otros significantes, mostrando el agujero
del deseo que marca todo el enunciado” (Alemán y Larriera
1981) (16)
Para ilustrar una forma de interpretación que se basa
excesivamente en el tipo de simbolismo que estamos
criticando vamos a escoger algunos fragmentos de un
autor que ha hecho contribuciones muy importantes al
estudio de los cuentos tradicionales.
Se trata de Bruno Bettelheim.
El interés que el análisis psicológico y psicoanalítico
de los cuentos de hadas cobró en el mundo psicológico y
educativo, tras la publicación de su libro: Psicoanálisis
de los cuentos de hadas (Bettelheim 1977), es de sobra
conocido.
Un libro cuajado de ricas reflexiones sobre el mundo
afectivo de la infancia y algunos análisis
interpretativos de una gran agudeza sobre alqunos de los
más famosos cuentos de hadas.
Junto a ello, y por diversas razones —de las cuales nos
parece muy importante una: su pertenencia intelectual al
psicoanálisis americano, a la llamada “psicología del
Yo”—, en el libro se pone de manifiesto una forma de
entender el simbolismo, la fantasía y, en último extremo,
el inconsciente y el propio psicoanálisis, con la que no
podemos estar de acuerdo.
Pero precisamente por ello, porque se trata de un
psicoanalista, freudiano en muchos aspectos, conocido y
respetado, es por lo que queremos ilustrar con algunos
fragmentos de su obra estos aspectos que nos parecen
objeto de controversia. (17)
Vayamos al Psicoanálisis de los cuentos de hadas.
Podríamos entresacar muchos fragmentos; elegimos éste:
“La historia de los Hermanos Grimm, “Blancanieves”,
comienza del siguiente modo: “Había una vez, en pleno
invierno, cuando los copos de nieve calan sin cesar del
cielo, una reina que estaba sentada junto a un ventanal
cuyo marco era de ébano negro. Mientras cosía, miraba la
nieve a través de la ventana, pero, de pronto, Se pinché
un dedo y tres gotas de sangre cayeron sobre la nieve.
Aquel color rojo era tan bonito sobre la nieve blanca,
que la reina pensó para si: “Me gustaría tener una niña
tan blanca cono la nieve, tan roja como la sangre y con
el cabello tan negro como la madera de esta ventana”.
Poco tiempo despues, tuvo una niña blanca como la nieve,
roja como la sangre y con el pelo negro como el ébano; y
por esta razón la llanó Blancanieves. Al poco tiempo de
nacer la niña, la reina murió, y, al cabo de un año, el
rey volvió a casarse.,.”
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“La historia comienza cuando la madre de Blancanieves se
pincha un dedo y tres gotas de sangre resbalan sobre la
nieve. Aquí se indican ya los problemas que plantea la
historia: la inocencia sexual y la pureza contrastan con
el deseo sexual, simbolizado por la sangre roja. Los
cuentos de hadas preparan al niño para que acepte un
hecho todavía más traumático: la hemorragia sexual cono
en la menstruación o, más tarde, en la relación sexual
cuando se rompe el himen. Al oir las primeras frases de
Blancanieves el pequeño descubre que el hecho de sangrar
—tres gotas de sangre <tres porque es el número que, en
el inconsciente, está más íntimamente relacionado con el
sexo)— es una condición previa para la fecundación, pues
precede necesariamente al nacimiento de un niño. En este
caso la hemorragia <sexual) está ligada a un suceso
“feliz”; sin otras explicaciones más detalladas, el
pequeño aprende que ningún niño —ni tan sólo él— puede
venir al mundo sin que se dé antes esta hemorragia.”
<Bettelheim 1977, 282—2)
De todos los elementos que aparecen en ese fragmento del
cuento, el autor sólo parece valorar el color rojo de la
sangre <deseo sexual) que contrasta con el blanco de la
nieve (inocencia>.
¿Y el anhelo materno?. ¿Y la total ausencia de un padre
en este fragmento que alude a una concepción o a un
cintarazo?.
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¿Y el autor no tiene nada que decir de la muerte de la
madre, al poco de nacer la niña?...
¿Por qué interpreta esas tres gotas de sangre del dedo de
la madre?: ¿porque el hecho de ser un motivo repetido en
numerosas versiones le da un carácter enigmático?, ¿o
por el aspecto supuestamente analógico (sangre—deseo
sexual; sangre=hemorragia menstrual; sangre=hemorragia de
la desfloración; sangre=nacimiento....) (l8)que es
inmediatamente validado por Bettelheim como si de una
evidencia se tratara?
¿Por qué separa las gotas de sangre “roja”, de la nieve
“blanca” y de la “negra” madera de ébano?: el motivo
enigmático, de serlo, está compuesto por esos tres
elementos, ¿por qué aísla uno? ¿O dos? <19)
¿Es necesaria esta interpretación?. ¿Hay algo en esas
tres qotas de sangre que entorpezca el sentido del
cuento? ¿Por qué se fija en ellas, sino por la analogía
con lo que previamente parece querer afirmar, a juzgar
por el apresuramiento con que encuentra su significación?
¿Qué le permite decir que el deseo sexual está
simbolizado por la sangre roja?. ¿Que esta hemorragia
sexual equivale a la henorragia menstrual o a la
producida con la rotura del himen?
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caso de ser asi,¿no debería mostrar entonces cuál es la
relación entre menstruación o desfloración y deseo
sexual?. No nos parece que sea una relación exenta de
puntos oscuros.
Y para terminar, ¿ se puede decir que el tres es el
número que, en el inconsciente, está más íntimamente
relacionado con el sexo?. (20)
Más adelante Bettelheim nos ofrecerá otro ejemplo
similar, referido ahora al episodio de la manzana.
Manzana que le ofrecerá la madrastra—bruja y que comerán
conjuntamente: la madrastra la parte amarilla,
Blancanieves la roja, que está envenenada.
En primer lugar, el autor relacione la manzana con la
sexualidad. Relación avalada por un buen número de mitos
y leyendas de los que es el más famoso el mito bíblico:
la fruta prohibida, etc.
Pero esta línea de asociación, indiscutible, no es en la
que nás se apoya Bettelheim que concede sin embargo un
gran valor simbólico al color rojo. Tanto, que la
sexualidad no está representada por la manzana, sino por
el color rojo de la misma:
“Ya se nos ha hablado repetidamente de la doble
naturaleza de Blancanieves: era blanca como la nieve y
roja cono la sangre; su ser consta de dos aspectos, el
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asexual y el erótico. El hecho de comer la parte roja
(erótica) de la manzana significa el fin de la
“inocencia” de Blancanieves (. .) El color rojo de la
manzana provoca asociaciones sexuales. .“ (Bettelheim
1977,297)
Pero, si ahora la simbolización es guiada por un color,
en el paso siguiente lo es, al parecer, por una forma: la
manzana simboliza el pecho de la madre:
.la manzana, que en la iconografía religiosa <?>
simboliza, también, el pecho materno. En el pecho de
nuestra madre todos nos sentimos impulsados a formar una
relación <?) y a encontrar satisfacción en ella
<Bettelheim 1977 297. Interrogaciones muestras>
Bruno Bettelheim no se detiene ahí: sigue encontrando
significados a la manzana. Antes, un color, una forma.
Ahora, un razonamiento curioso y poco sostenible: si las
dos mujeres comparten la manzana como comparten el hecho
de ser mujeres, es decir, seres sexuados con sus
correspondientes deseos sexuales, la manzana compartida
ha de simbolizar aquello otro que comparten: sus maduros
deseos sexuales:
“En la historia de Blancanieves, madre e hija comparten
la manzana. En este relato, lo que dicha fruta simboliza
es algo que la madre y la hija tienen en común y que yace
a nivel incluso más profundo que los celos que sienten la
una de la otra: sus maduros deseos sexuales” (Bettelhein
1977,297)
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Este tipo de interpretaciones —de significado—, basadas
en este tipo de analogías -perceptivas, conscientes. .para
el analista— presuponen:
— que la “metáfora” está de un lado y el “referente”
<donde estaría el significado de aquella), del otro: el
color rojo, la manzana, la sangre, el objeto compartido,
serían metáforas de: el deseo sexual, el pecho materno,
los hitos del desarrollo de la mujer, los deseos sexuales
de mujer. <14)
Pero en realidad la metáfora es aquella operación por la
cual una representación sustituye a otra representación,
o un significante sustituye a otro significante, como ha
mostrado Lacan a propósito de la “metáfora paterna”
<Lacan 1979, Dor 1986)
¿Es que “el deseo sexual” no es una representación?. ¿“El
pecho materno” no es un símbolo?. Y la menstruación, la
desfloración, el parto, ¿son sólo meros nombres de
operaciones fisiológicas, o son además representaciones,
símbolos, de muy distinto signo y valor para cada niña,
adolescente y mujer?
La sola aceptación del hecho de que la metáfora es una
sustitución de una representación por otra
representación, de un significante por otro, supondría
sacar a la simbolización del estrecho espacio de la
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relación dual <símbolo—referente real) e incluirla en el
espacio inmenso de la cadena simbólica significante, que
es donde debe estar
Que haya una relación posible, para la conciencia del
analista, no quiere decir para nada que esa sea la
elegida por el inconsciente del sujeto, o del texto, en
este caso concreto.
“Sangre” también podría representar “muerte”,
“matrimonio”, ‘~ffloC~nci~~, “maldad”.. .etc, etc.
Cualquiera que tenga imaginación podría seguir asociando
indefinidamente. Pero la asociación que nos interesa es
la del paciente. Y, sobre todo, su asociación
inconsciente, que se pone de manifiesto en la marca de su
discurso.
— si entre el símbolo y el Y-eferente real hay una
relación establecida previamente en razón a determinadas
cualidades formales, nada se opone a la idea de que
alguien conozca el código de correspondencias entre uno y
otro: el analista.
El analista, por tanto, “sabría” acerca de los
significados que el paciente simboliza en su decir
asociativo.
De esta forma, no es que al analista se le suponga un
saber por parte del paciente, sino que realmente debe
tenerlo. Debe poseer los códigos que permitan interpretar -
los símbolos.
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Pero en la medida que el analista pretenda colocarse en
ese lugar do “sujeto-supuesto.~ab~r~~ el análisis se irá
convirtiendo en otra cosa: tal vez en un proceso
identificatorio con un analista convertido en “yo—ideal”.
o lo que es lo mismo, en un progresivo empobrecimiento
del sujeto —y del texto, en el tena que nos ocupa—.
Para terminar, recogemos del libro de López Tamés <1990),
dos referencias al análisis que hace Bruno Bettelheim del
cuento de Caperucita roja en su Psicoanálisis de los
cuentos de hadas (Bettelheim 1977).
Se trata de un comentario—síntesis del análisis de
Bettelheim y, la otra, un comentario de Diuna Barnes que
cita Bettelheim y recoge también López Tamés.
Las diferencias son notables, no sólo en cuanto a quién
se interpreta <al texto al niño lector), sino en cierta
actitud del intérprete:
Caperucita roja: “En síntesis: presentación del comienzo
de la pubertad femenina, los desees agresivos y sexuales
de la pubertad, la voracidad oral, las dificultades del
mundo recién estrenado y la necesidad de una quia íntima
de caminar, que supone la interiorización del Superego:
padre y madre asumidos”
“Cita a Ojuna Barnes: los niños Sienten algo que no
Dueden decir: lles gusta que el lobo y Caperucita estén
en la camah’ <López Tamés 1990,60) <21>.
2.4.— Imacinario. Simbdlico. Real
Metodológicamente nos resulta imprescindible la
utilización de estos tres registros u órdenes que Jaegues
Lacan desarrolló a lo largo de toda su obra, Y dado que
vamos a utilizar constantemente eso triple punto de
vista, presentamos ahora un desarrollo esquemático de los
tres.
Se trata de tres registros o dimensiones desde los que es
preciso pensar el funcionamiento psíquico y la
experiencia psicoanalítica.
No podemos separarlos: cada uno se define en función de
los otros dos y la hipotética ausencia de uno anularía a
los dos restantes.
Si hemos elegido presentar los tres registros en este
orden es porque responde a la evolución de la importancia
que van cobrando en la obra de su autor.
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Lo Enacinar lo
Desde muy tesprano Lacan se interesa por el registro
imaginario~ su intervención en el XIV Congreso
Psicoanalitico Internacional de Mariesbad, en 1936,
llevaba por titulo: Le stade du miroir (inédito). En 1949
se publica: El estadio del espejo como fox-mador de la
función del yo, tal como se nos revela en la experiencia
analítica, que se traduce al castellano en 1971. (Lacan
1980)
La imagen unitaria del propio cuerpo es una consecución
‘tardía” para el ser humano. Tardía al menos en relación
a otras especies en las que sus crías nacen con un
desarrollo mucho mayor del sistema nervioso y, por tanto,
con una capacidad para la captación de organizaciones
perceptivas (qestalts) que el ser humano tarda en tener.
No obstante, lo que Lacan propone no se linita a una
observación del desarrollo psicofisioíóqico —observable
por lo demás—, sino a cómo esa ‘prematuridad biológica’ y
los procesos que se dan en el estadio del espejo, “Se nos
revelan en la experiencia psicoanalítica”: la
observación de los comportamientos del niño por una
parte, y la localización a posteriori de sus fantasías de
despedazamiento y de fragmentación corporal, por otra.
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¿Y cómo accede el niño a una cierta vivencia unitaria de
su cuerpo?. De forma anticipada, a través de la unidad
que le presenta la imagen del otro. Del otro que es su
propia imagen reflejada en el espejo. O el otro que es la
apariencia del semejante.
Es decir, el niño tendrá una representación parcialmente
íntegra y organizada de si mediante una imagen de “un
otro al que sólo reconocerá como “yo” por el aval y la
garantía simbólica de un Otro Cía madre, la función
materna) que con su mirada está sentenciando: “Ese Cía
imagen reflejada) eres td”.
El yo se constituye alienado en la imagen del otro, en un
vínculo que no puede ser sino ambivalente: de amor y
reconocimiento jubiloso frente a esa imagen que sostiene
y hace posible el yo; también de odio a esa imagen de
quien siempre dependerá y que marca los inevitables
limites del cuerpo y del yo propios.
Notemos además que esta imagen en la que, por mediación
de la palabra de la madre, el niño se reconoce (más bien,
“se conoce”), no se produce en el espacio real <imagen
real), sino en el espacio virtual (imagen virtual, del
otro lado del espejo).
Naturalmente, esta constitución imaginaria y virtual del
yo tendrá consecuencias en su naturaleza, evolución,
funciones y patología. ‘Yo” al que tanto Freud como Lacan
dedicaron importantes estudios. Entre otros: <Freud
1923b), (Lacan 1981,1983).
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Lo Imaginario es por tanto el registro de la imagen, en
el que surge el yo. Ese vector que une el yo con su
imagen —aunque más exacto es decir ‘la imagen con su
yo”—:
a’ (yo) a (otro>
es la representación del vinculo narcisista.
Entre el yo y la imagen en que se sostiene, o el yo y los
semejantes en tanto representan su identidad, el vínculo
es narcisita.
Es una relación perfectamente reversible: el yo se
identifica con el otro como su imagen, e identifica al
otro como imagen de sí.
Estamos mencionando “identidad”, “identificación”. Un
paso más adelante tenemos: “identificación proyectiva”
“identificación introyectiva”, ‘proyección”,
“introyección”, etc. Tambien habría que incluir ideas
como “imitación”, “emulación”.
Asimismo localizamos en este registro simbólico un
aspecto importante de la noción de “ideal”, en tanto
imagen perfecta, deseable, a ser imitada: “Yo Ideal”, por
tanto.
“El Yo Ideal es la primera forma en la que el yo se
aliene, que es la unidad del cuerpo en la imagen, todavía
sin predicado alguno, sólo la unidad. Es el punto de
partida del yo, su tronco. Y permanecerá como exigencia
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formal de perfección” (D’>~ngelo y otros 1991,95)
Por aquí se deslizan, como elementos con predominancia
imaginaria, los “ideales”, los “valores”, la ‘ideología”.
Debemos insistir en la imposibilidad de separar un
registro de los otros dos. Ni siquiera expositivainente
podemos hacerlo sin incurrir en una grave imprecisión.
Lo Imaginario trata de dar “apariencia”, “envoltura” a
aquello que sólo es en tanto “falta” <lo Real) por la
intervención del significante <lo Simbólico).
Lo que falta es lo Real. Es la intervención de lo
Simbólico quien deja fuera a lo Real; y el sujeto, para
quien esta falta es insoportable, reintroduce
aparentemente lo real bajo la envoltura de lo imaginario,
o simbolizadamente en el juego de los significantes.
Nos interesa también señalar la participación irúaqinaria
en el deseo, en el fantasma y en el significado.
El deseo, originado y sostenido desde los otros dos
registros, se juega constantemente en lo imaginario:
“Si lo imaginario y el deseo tienen que ver entre si, es
porque ambos proceden de la falta. Pava reemplazar al
objeto mitico, perdido desde el origen, para llenar el
—129—
hueco en forma de seno, el deseo inventa un objeto
sustitutivo y lo imaginario lo precave de las seducciones
que lo vuelven amable. Sólo que un día aparece Narciso y
la alienación al reflejo se torna definitiva.” <Georgin
1988 135>
El fantasma es la versión subjetiva en relación
al objeto, construida desde lo simbólico y lo imaginario.
“En la intersección de lo simbólico y lo imaginario se
constituye el fantasma. El fantasma es nuestra manera de
ser en el deseo en función de nuestra cifra simbólica. Es
lo imaginario capturado en la sintaxis ( ‘ (Georgin
1988,135>
Respecto al significado, diríamos que corresponde a lo
imaginario la tendencia al establecimiento constante del
mismo. De otra manera: los significados entre los que
habitualmente creemos movernos son construcciones
imaginarias que tratan así de evitarnos lo insoportable
de ia falta de significación.
Adolecemos de un exceso de significaciones imaginarias
que, bajo apariencia de conocimiento, esconden una
tendencia a desconocer, entre otras cosas, la falta de
significación.
Este exceso empobrece en forma notable el libre juego de
los significantes, del pensamiento libre, en cuya
actividad, y sólo allí, podría producirse el significado
qenuino, al margen del yo y de su preocupación narcisita.
Lo Simbólico
En 1953, Lacan pronuncia la conferencia: Le Synbolique,
l’Imaginaire et le Réel.
Aquí lo Simbólico parece cobrar predominancia. Sin
olvidar los diez años en que ha profundizado en la
importancia de lo Imaginario, en 1953 “coloca lo
Simbólico en primer lugar”.
Tambien en 1953 redacta el informe para el Congreso de
Roma: Función y Campo de la palabra y del lenguaje en
psicoanálisis que se publica en 1956 y se traduce al
castellano en 1971 <Lacan 1980)
Está fuertemente interesado por Lévi—Strauss, por la
importancia de la estructura <Antropología Estructural,
La estructuras elementales del parentesco); estructura
que tiene un carácter simbólico, construido en torno a la
ley fundamental —la ley de la prohibición del incesto—,
que posibilita el acceso a la cultura y sienta las bases
de una sociedad de intercambio.
Lo Simbólico puede definirse como ‘la función ordenadora
de la Cultura que separa al hombre de la Naturaleza,
inscribiéndole de entrada en el lenguaje, en la Ley
fundadora cuya interdicción primordial es la del incesto
y en las estructuras de parentesco, que organizan la
diferencia de los sexos y de las generaciones” <Marini
1989,68)
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El niño adviene al mundo en un universo sinbólico que
antecede a su nacimiento, que le “sobrepasa” <en el que
está inmerso) a lo largo de su vida y que le sobrevivirá
tras su muerte. Esta “anterioridad del significante”
explica la diferencia entre “la introducción del sujeto
en el orden simbólico, en el orden de la lengua” y la
“adquisición del lenguaje por el sujeto”
El niño está inmerso en el lenguaje desde siempre,
incluso aunque no llegara a “adquirir el lenguaje”.
“Los símbolos envuelven en efecto la Vida del hombre con
una red tan total, que reúnen antes de que él venga al
nundo aquellos que van a engendrarlo ‘por el hueso y por
la carne’, que aportan a su nacimiento con los dones de
los astros, si no con los dones de las hadas, el dibujo
de su destino, que dan las palabras que lo harán fiel o
renegado, la ley de los actos que lo seguirán incluso
hasta donde no es todavía y más allá de su misma
muerte (Lacan 1980)
La estructura simbólica en que se sustenta cada individuo
y cada grupo social son en gran parte “inconscientes”
para el individuo y para los grupos. Y no sólo en el
sentido adjetivo del vocablo, sino también en el
sustantivo: son un aspecto fundamental de su
inconsciente.
“Esta exterioridad de lo simbólico con relación al hombre
es la noción misma de lo inconsciente” <Lacan 1980>
Y aan más, en Función y Campo de la palabra .. (Lacan
1980), encontramos la conocida proposición lacaniana: “el
inconsciente está estructurado como un lenguaje” que
for,naliza alguna de las más felices intuiciones de Freud.
En el orden simbólico, inseparable del lenguaje, —del
hecho de que hablemos—, no está todo. Precisamente por
la función de la simbolización algo queda
irremediablemente fuera de lo simbólico, perdido para el
sujeto que habla: aquello a lo que llamamos lo real.
Lo Simbólico es orden, es limite; pero introduciendo el
orden deja algo fuera: produce la pérdida.
Lo Pee 1
En el curso 74/75 Lacan dicta su Seminario XXII: P.S.I.
<Real, Simbólico, Imaginario> que se publica en 1975 y
que a~n no ha sido traducido al castellano.
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Lo Real ocupa ahora el primer lugar. Y ciertamente toda
la teoría lacanimna y la práctica analítica a la que
apunta, se centran en la última parte de su obra en lo
real, en el objeto a y en la problemática del goce.
Empecemos por distinguir radicalmente “lo real” de “la
realidad”:
“Real tanto más amenazante por cuanto escapa a toda
verbalización, a todo ordenamiento, a toda formalización.
Lo Real se opone pues a la realidad que, a su vez, es el
producto del filtrado • o de la puesta en condiciones de
lo Real por le Imaginario y lo Simbólico” <Hariní
1989,70)
En cierto modo lo real también es “lo traumático” en el
sentido más rigurosamente freudiano del término. Y
también habría que establecer algunos nexos ertrre lo real
y “lo siniestro”.
~~1
Lo real puede ser “el trauma del nacimiento”, el “pecho
perdido”...., es decir: “el objeto del que cada cual se
ve irremediablemente mutilado” <Georgín 1988,138>
Pero también puede ser una ‘presencia opresora de aquello
que, al contrario, está allí en demasía: cuerpo o seno
materno cuya inminencia —y no la falta— suscita la
angustia que es “falta de la falta”, y uno se ahoga”
(Harimi 1989,106).
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Esta formulación introduce la idea del goce: “la
presencia en demasía”, “la inminencia”, “la falta de la
falta”, es decir aquel “placer otro” que acompaña al
contacto obsceno con lo real, o lo que es lo mismo: lo
que acompaña a la “no castración simbólica”.
Respecto al objeto, su estatuto es real aunque por otro
lado, está en el punto de encuentro de los tres
registros:
“Si decíamos que el objeto a es lo que se pierde en la
producción de significación, digamos que imaginariamente
se lo recubre y desconoce en la estabilización del
sentido. El yo es el lugar donde el sujeto desconoce lo
que pierde por el hecho de que habla” <D’Angelo y otros
1991,82)
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NOTAS AL CAPITULO 2
(1).— Esta metáfora vegetal es comúnmente utilizada por
Freud para indicar la forma en que lo reprimido suele
acceder a la concienciat nunca directamente, siempre a
través de un juego asociativo que adelanta un brote. Un
“retoño de lo reprimido” en la traducción de Etcheverry
de las Obras Completas de Freud <editorial Amnorrortu)
(2>.— Podríamos plantearlo al revés: tal vez en la
pulsión de muerte está ‘todo” el sentido. Analógicamente
a coma se puede decir que “en la muerte está el sentido
de la vida”.
(3>.— Incluiremos también la definición de Fedida sobre
“atención flotante” que condensa diversos aspectos que
están siendo tratados aquí:
“Término freudiano que designa la modalidad específica de
cierta manera de escuchar al paciente por parte del
psicoanalista. Para escuchar lo que el paciente le dice
libremente, el psicoanalista debe sustraer su mente de
todo lo que de su vida personal, de sus motivaciones, de
ciertos complejos inconscientes no resueltos, podría
tornar su atención selectiva, crítica o parcial. La
atención flotante es, pues, en el analista el reverso y
el corolario necesario de la sociación libre en el
paciente. Freud escribe: “Así como el paciente debe decir
todo lo que se le pase por la mente, eliminando toda
objeción lógica y afectiva que le llevaría a seleccionar,
también el médico debe estar en condiciones de
interpretar todo lo que escucha, a fin de descubrir en
ello todo lo que e). inconsciente disimula, sin que su
propia censura venga a reemplazar la selección a la que
ha renunciado el paciente”. La atención flotante permite,
pues, reconocer la especificidad de la presencia del
analista , la naturaleza de su neutralidad, la
justificación del análisis personal terminado, las
condiciones de coherencia de las reglas de la cura
psicoanalítica. Lo que en ultimo término está en cuestión
es la naturaleza de la comunicación analítica, desde el
momento en que la atención flotante y la asociación libre
hacen que dos inconscientes coexistan e intercambien.
<Pedida, 1979, 31—32)
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<4).- En la última parte de este trabajo, cuando se
proponga una forma de entender la lectura y el
acercamiento a los textos, volveremos sobre este punto.
Punto de enorme interés para nosotros porque supone una
posición opuesta respecto al cuento; no se trataría de
interpretarle, sino de dejarse interpretar por él. Ajabas
posiciones son perfectamente complementarias a nuestro
parecer.)
<5).— A esto que hemos llamado pasión por la verdad, a lo
que Freud se refirió en múltiples ocasiones <Freud,
1937c), otros autores lo denominan “curiosidad por el
mundo interno”.
crinberg, enumera una serie de rasgos de lo que él
considera “actitud psicoanalítica”:
“un tipo particular de curiosidad en relación con el ser
humano, con el funcionamiento de su mente y de su
realidad psíquica, curiosidad que se hace extensiva al
funcionamiento del propio psiquismo; capacidad de
intuición, de introspección y de autoanálisis;
<....>capacidad de pensar en condiciones adversas; <-•.•)
tolerancia a las frustraciones <causadas por el trabajo
en aislamiento, por no obtener resultados inmediatos, por
no entender siempre, por no “curar”, etc.); capacidad de
espera y de atención flotante, y, especialmente, la
“capacidad negativa” <Heate, 1931), o sea aquella
capacidad que permite tolerar incertidumbres, dudas y
verdades a medias, sin sentirse compelido a la búsqueda
inmediata de la razón y de la certeza de los hechos”
<Grinberg, 1987)
(5).— De lo que nos da idea las “tareas” que el
terapeuta—hipnotizador Freud ponía a sus primeras
pacientes histéricas y, sobre todo, de las reprimendas
que ocasionaba el comprobar que ellas no habían olvidado
aquello que él les habla ordenado olvidar <Freud, 1895d).
O también, el. “empeño voluntario” por olvidar el trauma
como elemento fundamental para la formación de síntoma,
en “Las aeuropsicosis de defensa” <1894a>
<7>.— Si me decido a tocar, aunque sólo sea a rozar,
temas tan espinosos, y de tal complejidad dentro de la
teoría psicoanalítica, es porque en determinadas
versiones de “La niña sin brazos”, — y mucho más todavía
en el tipo “xi madre me maté y mi padre me comió”, por
ejemplo—, nos vanos a encontrar con pasajes, motivos,
acciones que se escapan a todo sentido. En donde creemos
que la interpretación tal como se entiende habitualmente,
es insuficiente y donde aparece otra función fundamental
de la misma: poner al descubierto, nombrar, decir una y
otra vez.
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En la esperanza de arrancar a determinada representación
—“una niña con los brazos mutilados” y, con frecuencia
“Con los ojos vaciados, sin lengua, desnuda y colgada de
un árbol”-, la cuota de goce de la pulsión de muerte.
Goce silencioso, goce del sinsentido, o del exceso de
sentido, como decíamos antes.
Decir una y otra vez, una y otra vez, con la “tenacidad
por la simbolización” -algo que nos recuerda al concepto
freudiano de “miramiento por la figurabilidad” <Freud,
190cm)—.
Esta “tenacidad por la simbolización” tiene mucho que ver
con la proliferación de versiones de estos cuentos.
‘Panbiem con su gran difusión en el espacio y en el
tiempo. Tratan de representar, una y otra vez, algo
irrepresentable.
En el aludido tipo “Mi madre me mató y mi padre me
comió”, la representación es: “una madre mata y
descuartiza al hijo y lo cocina para que el padre lo
coma”. Motivo éste que está muy presente, no sólo en los
cuentos populares, sino también en el Romancero
-Blancaflor y Filomena, por ejemplo-, y en algunos mitos
modernos: et mito de “El niño asado” <Langer 1966>
(8).— La hipótesis seria: de la misma manera que en el
discurso del analizado, las asociaciones surgen “libre” y
espontáneamente, arracimadas en torno a una
representación inconsciente, los cuentos en su enorme
variedad surgen como formas de expresión, de
simbolización de las fantasías originarias.
Las conclusiones a las que se llega en el capitulo 9,
acerca de ciertos motivos de “La niña sin brazos”, vienen
a confirmar esta hipótesis.
(9>.— Los fantasmas originarios son determinadas
estructuras fantasmáticas (escena primaria, castración,
seducción) que organizan toda la vida fantasmática del
sujeto, con independencia de las experiencias personales
de cada uno.
Como sabemos, y se desarrollará además en el capitulo 6,
Freud consideró al principio de su obra, que en la vida
del sujeto, éste había presenciado “escenas” reales que
estaban en la base de las construcciones fantasmáticas
posteriores.
Nás adelante cambia de opinión y no encuentra otra base
real que la propia “realidad psíquica” del sujeto.
Pero entonces va a querer encontrar en el pasado de la
especie lo que ha renunciado a encontrar en el pasado de
cada individuo. Va a explicar la presencia de las
fantasías originarias recurriendo a la filogénesis: las
fantasías vendrían a figurar imaginariamente lo que en la
prehistoria de la humanidad tuvo existencia real. Este
criterio filogenético no se puede sostener hoy <Georgin
1988,132>. La explicación de la existencia de las
fantasías originarias se basa en el hecho de participar
todos, por el hecho de ser humanos, a una estructura
simbólica.
“Si pasamos ahora a considerar los tenas que se
encuentran en los fantasmas originarios (escena
originaria, castración, seducción> nos sorprenderá un
carácter coman: todos ellos se refieren a los origenes.
Como los mitos colectivos, intentan aportar una
representación y una “solución” a lo que para el niño
aparece como un gran enigma; dramatizan como momento de
emergencia, como origen de una historia, lo que se le
aparece al sujeto como una realidad de tal naturaleza que
exige una explicación, una “teoría”. En la “escena
originaria” se representa el origen del sujeto; en los
fantasmas de seducción, el origen o surgimiento de la
sexualidad; en los fantasmas de castración, el origen de
la diferencia de los sexos”. (Laplanche y Pontalis
1979,149. Negritas nuestras>.
(10).— A este respecto un ilustrativo ejemplo:
En Baubo. La vulva mítica <Devereux 1984), cuando el
autor está analizando el valor que, para el psiquismo,
puede tener el vello púbico de la mujer, dice:
“Las cualidades de exhibicionismo atribuidas al vello
púbico fueron reveladas por un texto inglés
macanografiado. A pesar de que estaba escrito por una
secretaria experimentada, había un error repetido.’”vello
púbico” <pubic hair) estaba escrito, una y otra vez,
“public hair” <vello público> (Devereux 1984,115)
<11).— Recuérdense a este propósito, los comentarios
hechos en el capitulo anterior acerca de la lectura (o la
letra> y la escucha (la palabra>.
<12).— se podrían citar múltiples ejemplos. Uno, muy
conocido, lo constituye el libro de Bruno Bettelheim.
Otro, el de Noemí Paz, que nos dice:
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“Los cuentos populares son , como hemos visto, formas del
pensamiento analógico. Un niño capta de inmediato su
sentido mágico pues, como el primitivo, vive inmerso en
el mensaje secreto del universo (7). Veamos ahora el
significado oculto de este cuento..” <Paz 1986,37.
Interrogante nuestro)
En el artículo de Nannoní, El afán de interoretar, nos
encontramos:
“Si hay, en realidad, como sin duda ocurre a menudo, un
sentido aculto en un texto literario, y a veces un
sentido que el autor ha escondido voluntariamente, ello
no siempre implica que ese texto se ofrezca para Ser
descifrado ni que ese desciframiento aporte algo válido”
<Mannoní 1979,154>
Y en El poder de los cuentos, de Georges Jean:
“Los cuentos en sí mismos “no son más que cuentos”, y las
interpretaciones comienzan a partir del momento en que
alguien recoge el cuento para transmitirlo, reescribirlo.
De hecho, comienzan con el primer lector y prosiguen con
los demás. Uno puede preguntarse con todo el derecho si
es posible y legitimo construir sistemas interpretativos
que remitan esas sencillas historias —estas historias
elementales— a mitos cosmogónicos o religiosos. Los temas
psicoanalíticos, las extrapolaciones dadas por las
hipótesis junguianas de los arquetipos del inconsciente
colectívo se justifican mejor, pues se basan más en
detalles que en el sistema narrativo en su globalidad”
(Jean,G. 1988,191)
13).— Para esta cuestión del inconsciente del texto ya
hemos remitido en el capitulo anterior a la obra de
Beilemin—Noél.
14).— Especialmente interesante resulta la crítica de
Lévi—Srauss al análisis simbólico freudiano en el último
capitulo de La alfarera celosa (Lévi—Strauss
1986 , 1 G7yss.)
“Psicoanálisis y análisis estructural divergen aquí en un
punto esencial. A lo largo de su obra, Freud vacila —y de
hecho no llega a elegir— entre una concepción realista y
una concepción relativista del símbolo. Para la primera
cada símbolo tendría un significado único. (.. . ) La otra
concepción admite que el significado de un símbolo varia
en cada caso particular, y recurre a las asociaciones
libres para ponerlo de manifiesto(.. .>
Ahora bien, en lugar de seguir por este camino, abierto
no obstante por él, parece que Freud se haya Inclinado
cada vez más por el lenguaje habitual, la etimología, la
filología (..) en la esperanza de encontrar en los
.;imbolos un significado absoluto” (Lévi—strauss 1986,170)
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a lo largo de toda su obra <Freud> estuvo obsesionado
por un problema “¿cómo podemos conocer el significado de
los símbolos de los sueños, cuando ni el propio soñador
es capaz de proporcionarnos respecto a ellos ningún dato,
o datos totalmente insuficientes?”. Si hay alguna
dificultad, procede del extraño modo con que Freud
concibe que estos datos puedan llegar al analista: “como
en una lengua primitiva sin gramática, sólo se expresa el
material bruto del pensamiento, lo abstracto es devuelto
a lo concreto, que es su base”. Además de que la noción
de lenguas primitivas sin gramática haga saltar al
etnólogo y al lingúista, cuando Freud señala que “el
sueño aparece como un resumen abreviado de las
asociaciones , establecido, es verdad, según reglas que
nosotros aún no henos penetrado del todo”, ¿no pone el
dedo en el nudo de la cuestión?. Esas reglas son
precisamente las de una gramática cuya realidad, como
acabamos de ver, excluye de antemano” <Lévi—Strauss
1906, 171—172)
Pensamos que el que Freud se muestre vacilante y a veces
contradictorio en lo referente a la interpretación del
simbolismo, nc debe hacernos olvidar que esa gramática
que en la cita de Lévi—Strauss, Freud parece excluir y
luego afirmar, es su mayor descubrimiento en el tema de
los sueños. El revolucionario descubrimiento y la
específica aportación de Freud al estudio de los sueños,
no es la firmación de que ellos tengan un sentido, o su
tésis acerca de que estos constituyen, casi Sin
excepción, una realización de deseo, sino a) la
afirmación de que la construcción del sueño —es decir,
del contenido manifiesto— obedece a unas leyes —las del
proceso primario y también del proceso secundario—; b) y
la elaboración de una cierta gramática que da cuenta de
la formación del sueño —“trabajo del sueño” o
“elaboración onírica”—, y de las vías a seguir por el
trabajo analítico: “interpretación onírica”.
En realidad, unas lineas más arriba, Lévi—Strauss
reconoce a Freud como un mérito el don que éste poseía en
sumo grado: “el de pensar como los mitos”. Es decir, a
base de “transformaciones” (la inversión, la
transformación en lo contrario, por ejemplo). Pero las
transformaciones no son otra cosa que relaciones formales
con cierta categoría de ley: leyes formales. Y esto es
una gramática.
En lo que sigue, Lévi—Strauss viene, a nuestro parecer, a
poner de manifiesto una vez más lo difícil que es, para
alguien no familiarizado con el psicoanálisis, aunque
tenga un conocimiento y una información exhaustivos de la
obra de Freud, entender la noción de “sexualidad” para el
psicoanálisis. Y mucho más todavía la de “sexualidad
infantil”.
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Finalmente, queremos recoger de estas reflexiones de
Lévi—Strauss, una que nos parece especialmente valiosa
para nosotros:
.nc podemos imitarnos a una definición del simbolismo
que lo reduciría a una simple comparación. Ni el lenguaje
figurado ni la metáfora a través de la cual se expresa la
mayor parte de las veces se reducen a una transferencia
de sentido entre dos términos. <.4 La transferencia de
sentido nc se produce de término a término, sino de
código a código, es decir, de una categoría o clase de
términos a otra clase o categoría (podríamos decir: de
una cadena significante a otra cadena significante).
Cometeríamos sobre todo un error si creyéramos que una de
esas clases o categorías depende naturalmente del sentido
propio y, el otro, naturalmente del sentido figurado.
(Nos parece más claro: que el sentido propio depende
naturalmente de una cadena y el figurado de la otra>
Para el escritor, el. trabajo del carpintero es figurativo
respecto al suyo como, llegado el caso, para el
carpintero sería figurativo respecto al suyo el trabajo
del escritor” (Lévi—Strauss 1986,173—4. Comentarios entre
paréntesis ~uestros)
La operación de la metáfora no consiste en sustituir la
cosa, o el significado, por un significante, sino en una
sustitución de un significante por otro significante.
Este juego de sustituciones y transformaciones —que en el
sueno, por ejemplo, constituyen el “trabajo del sueño”
no están estrictamente hablando, al servicio del
enmascaramiento —cono se puede pensar desde el lado de la
instancia yoica que, imaginariamente, personaliza en ella
la represión: que se “imagina” protagonista de la
represión <Gerber 1983)—, sino que no podía ser de otra
manera, y en cualquier caso, al servicio de una mejor
metaforización, de facilitar la producción del sentido.
Esto habría que hacerlo extensivo también a las sistemas
conceptuales y a las distintas terminologías que usamos:
Para dar cuenta de los dinamismos psicológicos del
hombre, la psicología cognitiva utiliza sus mejores
metáforas y el psicoanálisis otro tanto. Al igual que el
lenguaje poético. Aquellas metáforas que mejor parecen
convenir: las que por tener más poder de relación con
otras metáforas, puedan significar mejor aquello que
tratamos de conocer.
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<15>.— Porque “el inconsciente está estructurado como un
lenguaje” (Lacan 1980).
Y los cuentos están estructurados, en cierto modo, cono
el inconsciente: como los sueños, por ejemplo,
Esta vía de estudio de los cuentos, a través de la
comparación cuentos/sueños —o también podría ser de
cuentos/otras formaciones del inconsciente—, es una vía
muy sugerente, que consideramos complementaria a la que
en este trabajo hemos seguido.
En varias ocasiones hemos adoptado este punto de vista
para analizar los cuentos, relacionando el texto del
cuento con el “contenido manifiesto” del sueño. Y lo que
aquí llamamos “inconsciente del texto”, con lo que Freud
designa como “contenido latente”.
Es sorprendente como muchos de los caracteres típicos de
los cuentos constituyen rasgos propios de los sueños tal
como Freud los describió en La interpretación de los
sueños <Freud IsOca> y en forma más sintética en Sobre el
sueño <Freud 1901a>
Así: la indeterminación espacial y temporal — “ambigúedad
y versatilidad de la sustancia espacial” y temporal en el
cuento popular (Rivera 1977,11>—: la ambigúedad de la
idea de la muerte: el relativismo con que se presentan
ciertas experiencias vitales <gestación en tiempos no
reales, por ejemplo); la “ausencia de profundidad o de
interioridad de los personajes”: “personajes sin
densidad” (Jean 1988,22), etc.
La utilización constante de los mecanismos de
condensación y desplazamiento, considerados por Freud
como la expresión más clara del funcionamiento del
proceso primario, típico del inconsciente y, en general,
todas las operaciones de transformación que, desde
ángulos muy distintos, estudian Freud <lSDOa), Propp
(1974), Grupo “mu”<1987), López Tamés <1990)
(16).— Esta cuestión, de la diferencia entre “agente de
la comunicación” y “sujeto” se desarrollará más
ampliamente en el último capitulo.
(17).— podríamos haber utilizado textos de Neto (1968),
von Franz <1990), Reisig (1976), Diel (1976 y 1989),
Steiner <1984), Paz (1986), con los que nuestro
desacuerdo —con distintos grados— es mucho mayor que con
Bettelheim. En la última redacción nos ha parecido
innecesario, largo en exceso y de escaso interés.
(18).— preferiríamos llamar “signo” a la representación
que obtiene su valor del vinculo con el referente. Así,
el ejemplo clásico, la bandera como signo de la patria.
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Y “símbolo” a la representación en tanto que obtiene su
valor fundamentalmente de la relación con las otras
representaciones de la cadena simbólica.
En este sentido, la aparentemente clara función de signo
de “bandera” respecto a “patria”, se ve complicada por
otros muchos nexos representacionales: la utilización, en
tiempos no muy pasados, de la noción ‘patria” y “bandera”
por unos grupos políticos más que por otros; “patria” ha
resultado cargado de sentido militarista; si representa a
la patria, también representa a otras cosas: formas de
gobierno, instituciones políticas; para los grupos
autonómicos representa unas cosas; para los grupos
nacionalistas representa otras, etc.
Y ello, en cada sujeto, está necesariamente mediado por
su filiación cultural y política en el sentido más
amplio, por sus experiencias personales en el conflicto y
en U paz, por su ubicación geográfica—política, etc,etc.
<19).” “Ojalá tuviera yo una hija tan blanca como la
nieve, tan roja como la sangre y tan negra como la madera
del marco” (Grimm, 1987 11,13)
20).— Bruno aettelheim parece tener numerosas ideas
acerca del minero tres, . . según las va necesitando para
interpretar distintos motivos:
“El minero tres de los cuentos parece referirse a menudo
a lo que el psicoanálisis considera como los tres
aspectos de la mente: ello, yo y super—yo. Otro cuento de
los Hermanos Grima,”Las tres plumas”, puede corroborrar
esta afirmación” (Bettelheim 1977,146)
Más adelante, —despues de la alusión recogida en el
texto: “tres porque es el número que, en el inconsciente,
está más íntimamente relacionado con el sexo”—,
encontramos:
“El número tres es un número místico y, a menudo,
sagrado, Incluso mucho antes de la doctrina cristiana de
la Santísima Trinidad. Representa a Adán, Eva y la
serpiente, que, según la Biblia, simbolizan el
conocimiento carnal. A nivel inconsciente, el número tres
representa el sexo, porque cada sexo tiene tres
características fundamentales: pene y dos testículos en
el hombre, y vagina y dos pechos en la mujer.
Sin embargo, también en el inconsciente, este número
representa el sexo, pero de un modo completamente
distinto, es decir simboliza la situación edipica y la
relación que comporta entre las tres personas implicadas;
dicha relación, como henos visto en la historia de
“Blancanieves” está más que impregnada de sexualidad”
Bettelheim 1977, 206)
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<21>.— Este mismo autor, López Tamés, nos ofrece en otro
lugar de su libro, un ejemplo de lo que parece ser un
auténtico “código interpretativo” (concepto absurdo si se
trata de interpretar el inconsciente):
“Thompson <1972,528) recoge el estudio de Ccx sobre La
Cenicienta para demostrar lo que él entiende por tipo y
motivo. Este cuento, tipo, tiene los siguientes motivos:
—heroína maltratada, —sufrimientos en el fogón, —regalos
escogidos para las tres hijas del padre. La Heroína
escoge una rama de avellano y la siembra en la tumba de
su madre, —ayuda de la tumba, —tarea (selección de
granos), —animales que hacen la tarea (pájaros), —ayuda
de la madre transformada <pájaro sobre el árbol),
—vestidos mágicos, —lugar del encuentro (baile>, —huida
triple, —la Hercina se esconde en un peral <una vez), en
un palomar <dos) derribados por el padre, —trampa de
alquitrán, —zapatilla perdida, —prueba de la zapatilla
para el matrimonio, —pie mutilado, —falsas novias,
—testigos animales <pájaros>, -matrimonio feliz.
En ellos distinguimos: la rivalidad fraterna, la madre
nala:nadrastra/la madre buena:muerta, el regalo:la rama
<símbolo fálico, segWn Heisig, de ella nace un árbol y a
él va el pájaro mágico que le otorga lo que desee.
Cenicienta en su fantasía puede devolver al padre la
masculinidad perdida y ella recibir el premio>, la huida
ante el terror del sexo que sólo el padre puede vencer
cortando el árbol, peral o palomar donde se esconde, es
decir, cortando de raíz la inmadura relación edipica;
prueba de la zapatilla: madurez sexual, cópula,
integración de la personalidad adulta...”
(López Tamés 1990,64>
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3.1.— selección y clasificación de cuentos nooulares
3.1.1.- Selección y fuentes
Para efectuar la selección que a continuación se presenta
ha sido necesaria la lectura de dos mil cuentos
repartidos en distintas recopilaciones.
La mayoría de los autores presentan sus cuentos sin
adoptar ningún criterio de clasificación, excepción de
los dos Espinosa, padre e hijo, y de Antonio Rodríguez
Almodóvar. Por ello ha habido que seleccionar, primero,
todos aquellos que pudieran corresponder al ciclo de “La
niña perseguida” y despues discriminar entre éstos, las
versiones correspondientes a “La niña sin brazos”.
Entre las versiones de “La niña perseguida” ha habido que
elegir. El número de ellas es muy elevado y abundan las
repeticiones casi idénticas y la dispersión de motivos.
Por tanto, hemos procurado mantener, ante dos versiones
muy similares, aquella que ofreciera alguna
particularidad.
—1¾ —
Respecto a “La niña sin bra zos” hemos aceptado todas las
versitnes que han llegado a nuestras manos. Con la única
limitación de los problemas de clasificación que hemos
tenido con algunas vors iones que presentan ciertos
motivos fundamentales del cuento pero a las que,
globalmente, no se las puede clasificar dentro del tipo y
han sido excluidas.
Se han revisado otras recopilaciones <Cuentos populares
en los fondos de AustralEspasa Calpe; los volúmenes
publicados de cuentos clásicos en Crítica; la Biblioteca
de Cuentos Maravillosos de olañeta, los cuentos de hadas
por paises, publicados en los años cincuenta por la
editorial Molino, el volunen dedicado a los Grimm en
Alianza, etc) pero, finalmente, las versiones
seleccionadas pertenecen a cuatro editoriales:
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AFANASIEV, AM. <1987): Cuentos populares rusos 3 tonos.
Madrid. Anaya.
CALVINO, Italo (1990): Cuentos populares italianos
2 tomos. Madrid. Siruela
ESPINOSA, áurelio 14. <1946-47): Cuentos populares
españoles. 3 tomos. Madrid. CSIC. Instituto
“Antonio ‘de Nebrí ja” de Filología
ESPINOSA, A. 14. (hijo) <1957—88>: Cuentos populares de
Castilla y León 2 tomos. Madrid. CSIC.
GRIMM> 3. y W. (1983): Cuentos de niños y del hogar
3 tomos. Madrid. Anaya
PEE3AULT Ch. (1983): Cuentos de antaño Madrid. Anaya.
RODRíGUEZ ALNoDOVAH A. <1983—84>: Cuentos al amor do la
lujabre 2 tomos. Madrid. Anaya
Finalmente, señalar que si el material seleccionado es
interesante y rico, el oue hemos tenido que dejar no lo
es nenes, Hay cuentos sorprendentes que hemos tenido que
apartar porque no correspondían a nuestro objeto de
anélisis, o porque le hubieran dispersado en demasía.
pero que ahí están, ejerciendo desde su silencio de
siglos esa extraña fascinación que hemos sentido todos
io.s que hemos penetrado, aunque sea poco, en este campo
familiar e inquietante a la Vez.
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3 . 1. 2 . — DenominaOionCS
La denominación “La niña p~rseguida~ que representa a
todo el ciclo, es antigua. Aparece en Espinosa (1946), en
Puymaigre (1884) y, antes todavía, en D’Ancoma <1872),
citado por puymaigre y por Italo Calvino (1990).
Es recogida por Rodríguez Almodóvar <1983) y, desde
luego, mantenida aquí por su sencillez, lirismo y carga
dramática.
Hemos dividido el ciclo en cinco categorías
fundamentales:
a) niña perseguida por múltiples perseguidores
<especialmente el padre, o representante)
b) niña perseguida por el padre (o representante)
o> niña perseguida por la madre (o representante)
d> niña perseguida por las hermanas (o representantes)
e) niña perseguida por motivo de los hermanOs
f) niña perseguida por el novio bandido
De estos grupos sólo podremos ocuparnos, salvo menciones
ocasionales, de los tres primeros y de una de las
versiones del último.
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Respecto al primero, “La niña sin brazos”, no hace falta
justificar su denominación: forma parte del contenido de
todos los cuentos. En otro momento se verá que hay
versiones literarias que no incluyen la mutilación de los
brazos, aunque sí otros motivos del cuento suficientes
para definir al tipo.
Respecto a los dos siguientes, tampoco es necesario
justificar la denominación del grupo. Queda justificada
en el contenido. Pero sí los subgrupos:
Llamamos “Como a la ~ al conjunto de versiones cuyos
argumentos comienzan por la pregunta del padre acerca del
amor de cada una de las hijas. Es el tipo 923 de
Aarne—’rhompson, que también se suele denominar “Rey Lear”
en base a que la famosa obra de Shakespeare es sin duda
la versión más conocida del tipo.
Ray una versión cinematográfica reciente: “Ram” de
Kurosawa.
Al primer subgrupo de b) podríamos haberle denominado
“Piel de Asno”’ más conocido. Hemos preferido “Maria de
madera” precisamente pot eso, por ser menos conocido y
evitar así, en lo posible, que este subgrupo entero quede
asimilado automáticamente a la versión “Piel de asno” de
perrault, que si es la más conocida en nuestro país, no
es en absoluto ni ln rAs interesante, ni la más bella
literariamente.
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Tampoco hemos querido que las versiones de la niña
perseguida por la madre quedaran riqidificadas en torno a
dos clásicos: “Blancanieves” y “Cenicienta”. Por tres
razoneS: 1) hay muchas más versiones, algunas de ellas
fascinantes de leer y atractivas para estudiar, 2>
Perrault y los Grimm han sido recopiladores
importantísimos. Pero el primero desconocía la necesidad
de rigor del folklorista (especie que man no había
nacido) y los segundos estaban notablemente influidos por
una moral y una ideología que parecen sobreponerse al
rigor.
De ahí, el tono edulcoradO, innecesariamente <a nuestros
fines, no a los suyos, claro) pícaro y satírico de las
versiones del primero; y conservador, mojigato y
depresivo de los segundos.
Por si estas reservas fueran pocas, las versiones que más
se conocen de Perrault y de los Grimm (cenicienta y
Blanoanieves respectivamente, por ejemplo), han sido
reforzadas por el trabajo cinemattgflficO de Walt Disney.
Seguramente nadie como él haya hecho más por la difusión
de, al menos, algunos cuentos populares, y también nadie
~ él haya hecho menos por el respeto al contenido, al
estilo y la gracia de los mismos.
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De manera que si al leer la palabra “Blancanieves”,
alguien piensa en la Blancanieves que vió en el cine
preferimos llamarla como sea. Y hay títulos entre los
cuentos populares oportunos y bellísimos. Por ejemplo
esta “Bella Venecia” (que es la madre, no la niña) o la
“Blancaflor”, tan típica en Castilla.
3) Para “Cenicienta”, además de las razones aducidas, hay
otra de mucha importancia clasificatoria:
“Cenicienta” en realidad no es sólo el nombre de la
protagonista de una historia concreta (Cendrilión, O
Cucendron = ~ en Perrault) sino también, y
sobre todo, una denominación genérica de “La niña
perseguida” <Cinderella, en Ccx). Casi todas las niñas
perseguidas, en una u otra forma, son “cenicientas”:
a> tras su “delito” son marginadas: abandonadas en el
bosque, cuidadoras de pavos, sirvientas maltratadas,
emparedadas, mudas. La marginación que supone hacer la
vida en la cenicera de la casa (en los cuentos españoles)
o en la estufa (en los rusos), con la consiguiente
suciedad, no es sino un ejemplo entre muchos.
b) en su huida, estas niñas perseguidas, suelen además
adoptar disfraces cuyo denominador común es el horror, la
repugnancia o la suciedad: “toda—clase—de—pieles”, piel
de vieja, piel de asno, envueltas en un ‘~cuerpoII de
madera, harapos, falsos piojos, encerradas en un
candelabro, etc.
o) otra característica bastante repetida de “las niñas
perseguidas” es su silencio, su extraño mutismo. Con
frecuencia ella oculta sus origenes y las acciones que
han dado lugar a su lamentable situación actual
Este motivo, de la callada marginación y la suciedad, nos
parece significativo aunque sólo fuera por la
perseverancia con que se presenta en casi todas las
versiones. Más adelante lo estudiaremos en relación con






parte encontramos conductas parecidas en
ceremonias rituales femeninas (La Fontaine
que nos sugiere el carácter iniciático del
la iniciación y su relación con incesto y
también hablaremos ep otro momento.
Por esta razón preferimos mantener “cenicienta” como una
denominación genérica del cicle y denominamos a este tipo
<“Niña perseguida por la madre: celos de la madre y
rivalidad fraterna”) valiéndonos de un titulo muy
representativo; “Rosina en el hornow
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3.1.3.- Clasificación de .la< versiones seleccionadas, con
indicación del tipo correspondiente a cada subgrupo, de
acuerdo con el Indice de Tipos de Cuentos de
Aarne-Thompson (Thompson 1972>:
Ciclo de La niña nerseauida
1.— La niña sin brazos
1.1.— La niña sin brazos


































2.— persecuida mor el madre
2.1.- María de madera (Tipo 510 a)
(Padre quiere casar con la hija>
2.1.1.— Los tres trajes <RA 32)
2.1.2.— El pavero del rey (RA 35)
2.1.2.— María de madera (1C103)
2.1.4.— Repón de piel de cerdo (A 291)
2.1.5.— Toda—clase—de—pieles (0 65)
2.1.6.— Piel de asno (Prrlt)
2.1.7.— La zarevna en el reino subterráneo(A 211>
2,1.8.— El príncipe Danila—GovOrila <A 114)
2.1.9.— Los tres trajes <Esílo)
2.1.10.—La encontrada (E5106)
2.1.11,—El espejito mágico <A 211)
2.2.— ~gmo..&.Jj...iiJ.<Tipo 923)
(Padre quiere palabras de amor)
2.2.1.— La pavera <E 120)
2.2.2.— Como la sal en el agua <E 123)
2.2.3.— como la sal en el agua <E 124)
2.2.4.— Como la vianda quiere la sal <RA 34>
2.2.5.— como a la sal (íC 54>
2.2.6.— Piel de vieja (IC 70)
2.2.7.— La pastora gansos manantial (a 179)
2.2.8.— Como la vianda quiere a la sal (EslO7)
2.2.9. La zamarra <EsIO8)
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3 . - Persecuida mor la ma~
3.1.— Bella Venecia (Tipo 709>
(Madre persigue por celos>
3.1.1.- Blancanieves (E 142)
3.1.2,— La mala madrastra (E 144)
3.1.3.— Blancaflor (E 1431
J.l.4.—Blancaflor <E145)
3.1.5.— La peña de los enamorados (RA 40)
3.1.6.— El espejito mágico (A 211)
3.1.7,— Blancanieves (G 53)
2.1,8.— La bella Venecia (IdOS)
3.1.9.— Blanca Flor (Eslís)
3.1.10.-La madre envidiosa <Esll6)
3.2.- Rosina en el horno (Tipo 510 A)
(Celos madre y rivalidad fraterna)
3.2.1,— La fregona <E 119)
2.2.2.— Estrellita de oro (RA 33>
3.2.3.— Resma en el horno tíc 64>
2.2,4.— EL zapatito de oro <A 292>
3.2.5.— La tiznada (A 293>
3.2.6.— La Cenicienta (6 21)
3.2.7.— La Cenicienta (Prrlt>
3.2.8.- Morozco (A 95)
3.2.9.— La hija y la hijastra (A 98)
S.2.ío.—Las tres qracias por Dios (Esll3)
4.— Persecuida flor h~flnaflli (Tipo 707>
(Gran semejanza formal con “La niña sin brazos”).
4.1.— El pájaro sabio (E 138)
4.2.— La hija del carbonero <E 139)
4.3.- El pájaro que canta el bien y el mal (E 140)
4.4.— Piernas plata rodillas, brazos oro codos(A 285)
4.5.- Los tres pajaritos <G 96)
4.6.— La ciervata (EslOS>
4.7.- Los siete infantes (EslíS>
4.8.— El pájaro Belverde (XC 87)
5.- Los siete cuervos (Tipo 451)
(Doncella que busca a su hermano y es perseguida por
su causa>
5.1.— Los siete cuervos (E 115>
5.2.— La madre envidiosa (RA 37)
5.3.- Mariquita y sus siete hermanitos (RA 38>
5.4.— Los siete cuervos (RA 39)
5.5.— Los doce hermanos (0 9)
5.6.— Los siete cuervos (0 25>
5.7.- Los seis cisnes (0 49>
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6.— El novio bandido (Tipo 955)
6.1.— El novio bandido (0 40)
6á.— El asesino sin mano (IC 89)
3.2.— Selección y clasificación de versiones literarias
:
3.2.1.— Selección y fuentes
Los estudiosos del tema llaman “versiones literarias” a
aquellas que tienen autor conocido o a aquellas que han
sido conocidas tras su publicación en órganos de difusión
literaria y culta, Generalmente, tras la versión
literaria están versiones populares que han sido
modificadas, embellecidas o distorsionadas por el autor
de la versión escrita.
Un ejemplo puede ser el Cuento del rey SaltAn, de su
hijo, el. príncipe Guidón, glorioso paladín, y de la bella
princesa Cisne (Pushkin 1973>, que no es sino una
versión, pésimamente versificada por cierto, del tipo
popular “Los tres hijos dorados” (Tipo 707 de Aarne y
Thcmpson) y, que nosotros nemes incluido bajo el epígrafe
“Niña perseguida por hermanas”.
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La versión popular tiene como
caracter de transmisión oral. Su
escrita se debe al trabajo de




mayor o menor rigor.
En cuanto a las versiones literarias de “La niña sin
brazos”, no hemos tenido acceso a las versiones
originales —con la excepción de constanza, de Chaucer,
que aparece bajo el titulo “Cuento del jurisconsulto” en
los Cuentos de Canterbury (Chaucer 1988>— , valiéndonos
en su defecto do los resúmenes o datos citados por los
siguientes autores:
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BOLTE—POLIVKA (1913): Ammerkungen zu den Kinderund
Hausmárchen dar Brader Grimm , vol.I, 298. Leipzig.
COX, Harían Roalfe (1893>: Cinderella. Londres
DAUMLING, Heinrich (1912>: Studie tíber den Typus des
“M&dchens ehne Hánde” innerhalb des
Komstanze—Ziklus. J«lnchen
ESPINOSA Aurelio M. (1947): Cuentos populares españoles.
(t.II) Madrid. Consejo Superior de Investigaciones
Científicas.
PUYMAIGRE, Conde de (1884): La filíe auN mains co1~~égs
Revue de L’Histoire des Religions. Sept. Oct 1884
SUCHIER, Hermana <1884—85): Oeuvres poétiques de
Philippe de Remí, Sire de Ecaumanoir, tomo 1.
Paris.
Estos investigadores del folklore aparecen en todas las
bibliograflas de quienes han trabajado el cuento popular
con cierta seriedad y son referencia obligada al diseñar
cualquier investigación en este campo. NO está igualmente
claro que todos los que los citan los hayan leído
directamente, sobre todo por la enorme dificultad que
supone tener acceso hoy a sus obras. La antigoedad de las
ediciones, la extinción de algunas de las revistas en
donde fueron publicados, el carácter restringido de la
mayoría de esas publicaciones, han sido algunas de las
dificultades para su localización.
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Conseguir estas obras ha supuesto una considerable
dedicación y una no menor satisfacción.
2,2.2.— Criterio de clasificación de las versiones
El cuento “La niña sin brazos” tiene una estructura
secuencíal con características netamente diferenciales
respecto a otros grupos de “La niña perseguida” y, mgs
aún, respecto a los cuentos maravillosos en general.
Esta estructura formal viene dada por la presencia de
unos motivos fundamentales y la eventual ausencia de
otros.
Los conjuntos de motivos básicos del tipo son;
A: Conflicto incestuoso seguido de mutilación
B: Conflicto incestuoso sin mutilación
C: Otros conflictos seguidos de mutilación
D: Otros conflictos sin mutilación
E: El príncipe la encuentra, Boda
1’: Acusación falsa y destierro de la niña y Sus hijos
G: Reencuentro con el marido. Final feliz
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Teniendo en cuanta que los tres últimos aparecen siempre,
con la excepción notable del “Victorial” de Gámez, será
la presencia o ausencia de los cuatro primeros Conjuntos
de motivos lo que decidirá la clasificación de las
versiones:
A (sin F) —-—> a tipo Viotorial (excepcional)
A ——-‘ b tipo propianente dicho de “La
niña sin brazos”, en versión
literaria. (ejemplo: La
Manekine>
8 ———> o tipo 0ff:- ~tni. Parecido en
todo a “La niña sin bra2os”,
salvo la ausencia de
mutilación. t~ue en “Offae
priní” y “Helena de
Constantinopla” queda aludida.
D ——-> d tipo Constanza (al menos la de
Chaucer)
O —--> e tipo común en las versiones




la.— !19t9rifl. de Gutierre Dias de Ganez, siglo XV
<1440, según Dáumling)
lb.— La Manekine, poema francés de Philippe de
Bemuruanoir, Señor de Remy, compuesto en el siglo XIII
<1270 según Dáuxnling y Boíte—Polivka) y publicado en
Paris en 1840, por M. Francisque Michel (Puynaigre 1884,
i96>
2b.— La historia de la hija del rey de la oacia,editada
por Wesselofsky: “Novelle della figlia del re di Dacia”.
Pisa 1866.
Dáunling la sitúa en el siglo XIV.
3b.— Historia del Rey de Hungría en: “Documentos de la
Corona de Aragón. Documentos Literarios en antigua lengua
catalana <Siglo XIV y XV>”. Pp. 53—79. Barcelona, 1657”
41,.- La reoresentación de santa Oliva, antigua obra
dramática italiana que ha tomado forma escrita gracias a
14. d’Ancona en 1872: “Sacre rapprezentaziOni dei Secolí
XIV, XV, XVI”. plorencia.
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Sb.— Leyenda hispano-arábiga publicada por Robles en:
“Leyendas moriscas”. Primera versióm en 1, 43—53. <Citado
por Espinosa).
6b. — Segunda versión de la leyenda hispano—arábiga. En:
Robles “Leyendas moriscas” 1, 182—221.
lo.— Vita Offae mriml, la más antigua versión literaria
según Suchiar que la sitúa en el siglo XII. Hacia el 1200
según Bolte—Polivka. Dáu,nlimg da la fecha de 1259.
2c.— H&± nfl.~, cuento alemán escrito en dialecto
bávaro—austriaco, del siglo XIII (años 1256—58. según
Dáumling), citado también por Suchier. Publicado por
Pfeiffer en 1848 (según Bolte—Polivka):
3c. - Histoire de la belle Héléne de Constantinoele, madre
de San Martin y de San Brice. Resumido por Puymaigre de:
Nisard,M.Ch. “Ristoire des livres populaires, tonel,
pp.41
5 y ss.
4c.— La condesa de Aniou, escrita en 1316 por lehan
Maillart, según Dáumling (o Jehan Alart, según
Bolte—Polivka>.
Está recogido en los “Manuscrits de la Bibliothéque du
Y~oi”, por Paulin Paris, tomo VI, 40.
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Sc. -Vida de constante, en la “Crónica Anglo—Normanda” de
Nicholas Trivet, 1334.
Tambien en “Confessio Anantis”, de Gower (1290).
60.—El cuento de Empre, publicado por Ritson en “Romances
métricos de inglés antiguo”, en Londres, 1802,
vol .11 ,pp.2O4—247.
70.— Novella di Dionisia, incluida en “11 Pecorone”, de
Giovanni Fiorentino (1378).
Sc. — En el siglo XV, BartalomeO Fazrio compuso una novela
titulada: De origine bellí inter Gallos et Britannos,
siguiendo un antiguo relato en lengua vulgar. Enseguida
esta historia fue contada en italiano por JacopO di
Poggio Braccioliní, en una novela que imprimió con el
título: Storia dell’ origine della atierre tra £ fraflcesí
e cli inclesí (Florencia, 1542) y reimprimida bajo los de
Novela di incerto autore (Florencia 1834) y Novella
della Pulcella di Francia (Lucqties, 1850).
íd.— Chaucer, en Cuentos de Canterbury <h.1385), incluye
la historia de Constanza bajo el epigrafe;”Cuento del
jurisconsulto”
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Un autor ya clásico y universalmente reconocido en el
campo del cuento folklórico es Stith Thompson.(l)
En su obra El cuento folklórico <1972, 170), leemos;
“La doncella sim manos siempre empieza contando cómo la
heroína no tiene manos y está abandonada a su suerte. La
razón de este cruel castigo difiere ampliamente a medida
que el cuento se sigue de una a otra área, Puede ser
porque ella rehúse casarse con su padre, o porque su
padre la ha vendido al diablo (5211), o porque a pesar de
sus órdenes ella insiste en orar, o por los celos y
Calumnias de su suegra o su cuñada, Sea porque la
abandonan en el bosque o en el mar, la ve un rey que la
lleva a su casa y se casa con ella a pesar de su
mutilación. Por segunda vez la echan con su hijo recién
nacido porque uno de sus parientes ha cambiado una carta
anunciando su nacimiento, por un mensaje anunciando el
nacimiento de un monstruo(...) La forma en que la heroína
recobra sus manos y con el tiempo se reúne con su marido,
Se maneja con notable variedad, tanto en las versiones
Orales como en las escritas. Algunas veces también, como
en Chaucer, hay una reduplicación del destierro.
—179—
El tratamiento literario de este tema general comienza ya
en el 1200 en el sur de Inglaterra. Entre esa época y el
siglo XVII recibe no menos de diecisiete tratamientos
literarios, incluyendo los de Chaucer y Gower, y en el
romance de Emare. Con ligeras variaciones aparece en Las
mil y una noches, de donde ha entrado en la tradición
oral de Arabia. Basile relata el cuento en su
Pentaiserone, y forma el tena de un grupo especial de
canciones folklóricas del sur eslavo. Sea cual fuere la
relación del cuento oral con tratamientos literarios bien
conocidos, no puede haber duda de la popularidad del tema
entre los narradores analfabetos. Pocas colecciones, en
toda la extensión europea desde Irlanda hasta el oriente
de Rusia, dejan de incluir este cuento, Se conoce en el
Cercano Oriente y en Africa central, pero no ha sido
anotado entre los cuentos de la India o tierras más
lejanas. En América no sólo ha sido tomado por los indios
Micmac y Wyandot, sino que ha sido llevado por los
franceses a Miesouri y por los isleños de Cabo Verde a
Massachusetts. En Sudamérica ha llegado hasta Brasil y
Chile. El cuento oral es tan popular y tan ampliamente
distribuido que merece más estudio del que hasta ahora ha
tenido.”
4.1.— Un grumo exoencional, versiones cus uresentan Un
motivo “realista” rara la mutilación
.
Una versión de este cuento, la recogida por Aurelio 14.
Espinosa, hijo, en covarrubias (Burgos> en 1936, La niña
sin brazos <E 137), trata de un molinero que tenía Una
hija bondadosa que daba harina a los pobres. El molinero,
indignado, se lo prohibo: “si das más harina te voy a
matar”. Ella transgrede la prohibición y el padre parece
decidido a cumplir su amenaza con todo sadismo: la lleva
al campo, le corta los brazos, le Baca los ojos y la deja
atada a un árbol (Espinosa, hijo, 1987).
Huy parecida en el comienzo es la versión recogida por su
padre (Espinosa, 1946) en Solosancho (Avila), antes de
1923: La niña sin brazos (Es 100):
“Y el padre, al ver que su hija le había dao pan a
una mendiga, se enfadé mucho. Y la llevó a un mente y la
desnudé y la cortó los brazos y la até a una encina y so
vino a casas
Ambas versiones nos recuerdan a un cuento de otro tipo,
el ‘Tipo 720 de Stith Thompson: “mi madre me maté, mi
padre me comió”. Nos referimos al cuento La asadura del
hijo (E 216>:
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Un padre hortelano prohibe a su hijo la
magnífica berza que guarda para la cena de
transgresión de la orden paterna tiene
trágicas: el padre se dirige a la casa de
un cuchillo, mata al chico, le saca las
lleva a cama en donde hace que su mujer
almorzar. Despues de haberlas comido le








En los tres casos se trata de una severisima amenaza y
posterior ejecución, tal vez para atajar drásticamente el
empobrecimiento de la ya pobre hacienda. Aun cuando en el
tercer cuento lo que parece estar más en juego es el
orgullo cerril del hortelano quien como toda explicación
a su atroz asesinato dice: “yo por dinero no me vendo”.
Otro cuento relacionado con estas versiones de “La niña
sin brazos”, es el titulado “Los gañanes”, de la
colección de Jiménez, citado por R.Almodévar <1982,72),
en que el padre manda mutilar a la hija (manos y ojos)
por haber dado de comer magníficamente a los gañanes
contra su voluntad, que impone darles peor comida que la
ofrecida a los cerdos.
Tanto por este “motivo”, como por el hecho de que la
protagonista también sea una auchacha, el cuento que
estudiamos emparenta más con “Los gañanes” que con “Las
asaduras del hijo”
Podemos conjeturar que tal vez este inicio (el carácter y
contenido de la prohicién, sobre todo) constituya un
aprovechamiento del cuento, mediante una desviación del
motivo original, —que deberemos averiguar—, al servicio










otra parte, que si en esta versión, a
de todas las demás, la razón de la mutilación
de carácter “realista”, también es algo
de esta versión que en ella no aparecen, ni se
ningún momento, la esposa u otros hijos. Sólo
y la hija. Solos el padre y la hija: tal vez
a ser un indicio de lo “reprimido” en el
constituye el objeto de nuestra indagación
No obstaqte, en la mayoría de las versiones de La niZa
sin brazos,la mutilación nc tiene este claro carácter de
castigo por la tranegresida de una nona paterna de
aspecto realista.
(Realista en el sentido de una norma que bien podría ser
cercana al modo de vida y costumbres del ámbito rural y
popular en que se situa el cuento: controlar el gasto de
los alimentos, reservar ciertos productos para
celebraciones familiares, recelo ante la práctica de la
limosna, etc.
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4,2.— Motivos frecuentes de la mutilación
En ciertas versiones la mutilación se prodaice para evitar
que la niña, en extremo piadosa, haga la señal de la
cruz. o como castigo a sus lecturas cristianas. O cc~
alternativa piadosa a una sentencia de muerte,
goneralmente motivada por los celos de otras mujeres.
(ver cuadro A, al final del capitule>
En cualquier caso parece que hay una clara desproporción,
si nos mantenemos en el nivel del sentido común, entre
los motivos y sus consecuencias. Desproporción que, ya
por sí sola, presenta un carácter enigmático.
¿A qué obedece tal saña: cortarle los brazos, sacarle los
ojos, abandonarla en ese estado atada a un árbol?.
Un castigo así parecería ints propio de un reo para el que
la muerte no fuera castigo suficiente. De hecho, en
varias versiones se la amenaza primero con la muerte,
pero luego se la mutila horriblemente y se la abandona.
¿No es castigo propio (en un sentido histórico) de un
pecado horrendo?. he lo sabemos porque la nuestra no es
una sensibilidad propia de épocas primitivas. No
obstante, si podríamos decir que, ahora, nos parecería un
castigo de una crueldad terrible que nos haría pensar en
una falta gravísima de la víctima o en un sadismo
siniestro del verdugo. . ‘si efectivamente, lo hacemos
desde el vértice de la conciencia de ~a razón, ~
sentido común.
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Tal vez no es tan dramático si nos situamos en el ángulo
de la ensoñación, del pensamiento dejado a su
espontaneidad. (3)
4.3.- El origen exalicito del conflicto
Hemos visto el comienzo de las versiónes de los Espinosa
en las que el terrible castigo corresponde a la
transgresión de la prohición de dar harina o limosna a
los pobres. Este principio nos hacia relacionarlas con
“Los gaftanes~ o “La asadura del hijo”.
Tambien que en las otras versiones que nanejamos, la
razón explícita y concreta de la mutilación es diferente
a ésta (ver cuadro A).
Ahondaremos ahora en el desencadenamiento del conflicto y
en las razones menos explicitas del mismo.
Con la excepción de estas dos versiones citadas
<E137,EslOO), están siempre implicadas otras personas,
las más cercanas a la protagonista por cierto, con lo que
el motivo adquiere un alto grado de significación, que en
aquellas versiones no tiene.
<ver cuadro B, al final del capitulo)
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Observemos ya un dato fundamental: en ninguna versión
popular el motivo de la mutilación, o el origen del
conflicto tienen que ver con el deseo incestuoso,
explicito, del padre hacia la hija.
Veremos más adelante que, por el contrario, en casi todas
las versiones escritas el deseo incestuoso es el motivo
explicito inicial. Tambien lo encontraremos en otros
tipo. de “La niña perseguida”.
En las versiones populares el padre aparece
frecuentemente como ejecutor “por delegación”: entrega la
bija al diablo que la desea para si. o mutila a la hija
porque éste lo ordena.
No siempre es el diablo; no siempre es el padre.
Trataremos de ir viendo las semejanzas y diferencias en
las versiones y a dónde nos va llevando esa especie de
“asociación libre” que van formando las múltiples
variantes.
4.3.1.— La venta de la hicia
En la versión de Rodríguez Almodóvar, La niña sin brazos,
(RA 31), un pobre leñador y su mujer tienen una hija muy
guapa.
Un día sale un hombre de detrás de una encina y le dice
al padre:
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~si me das a tu hija, te haré el hombre más rico del
mundo”.
Y en prueba de la verdad de su ofrecimiento le entrega
una bolsa llena de monedas de oro.
En la versión de los hermanos Gri2azs, La muchacha sin
manos, <a 31), se trata de un molinero pobre, también con
una mujer y una hija bella y piadosa. En cierta ocasión
en que el padre va al bosque se presenta ante él un
hombre viejo que le ofrece hacerle rico a condición de
que le emtregue lo que en ese momento está tras su
Casa.(4)
En ambos casos un hombre, que luego resulta ser el
diablo, ofrece riquezas a cambio de la hija. En pocas
palabras, se trata de la venta de la hija.
Lo mismo tenemoe en La niña sin brazos (Es 99), aunque en
esta versión la venta está torpemente velada. Un padre se
queja a un desconocido de su necesidad de trabajar todos
los dlas porque “tengo una hija que mantener”. A partir
de ahí el desconocido, sin pedir nada a cambio y sin dar
explicación alguna, le da “un talegón lleno de monedas de
Oro y plata” y otros dos sacos de dinero. Acaba robando a
la hija mientras duerme la siesta.
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En otra versión con el nisno titulo, La niña sin brazos,
(Es 101), la venta es totalmente explícita: un Tnatrim,onio
tan pobre que ya no tenían ni qué comer. La mujer,
embarazada, vende al hijo que va a nacer a cambio de que
le llenen la casa de trigo y le den dinero.
En otra La niña sin brazos, la <Es 102), se describe la
venta con una impresionante frialdad
“Este era un padre que tenía ocho hijos. Y todos los
días iba a por lefta al monte y decía:
— ¡Ay, si ye pudiera vender a mi hija mayori
Y cuando fué una vez al monte se le apareció un
hombre cuando dijo eso, y le dijo:
— Yo te compro tu hija. Toma este dinero y mañana a
las diez vienes con tu hija mayor y me la entregas aquí
mismo.
El padre se fué pa su casa y cuando llegó le dijo a
su hija que otro día a las diez temían que estar en el
monte pa entreqársela a un hombre. Y otro día por la
mañana salieron a caballo. Y llegaron y el padre le
entregó al hombre su hija. Y se volvió el padre pa su
casa muy triste.”
Pinalmente,en El cisquero y el demonio (Es 103) la
transacción figura con toda claridad al comienzo del
relato:
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“Este era Un pobre cisquero que tenía a su mujer y
ocho hijos, y ya apenas podía ganar con qué vivir
vendiendo ciscos. Y ya estaba muy aburrido sin saber qué
hacer cuando un día se le apareció el demonio y le dijo:
— Si me das el alma de tu mujer, te doy ocho mil
reales.
Y el cisquero se la prometió y le dió el dinero el
demonio.
Pero fué él otra vez a por carbón al monte y le sale
el demonio otra vez y le dice:
— Oye, tú; si me das el alma de lo que tu mujer tiene
en el vientre, te doy cuatro mil reales más.
Y se lo prometió el cisquero y le entregó el demonio
el dinero. Y con la sangre de sus venas firmó el contrato
con al demonio que a los siete años de cdi le entregaría
a la hija que estaba por nacer. Y se marchó el cisquero a
su casa cori el dinero.”
(Obsérvese que, por lo que se refiere a la hija, no sólo
vende su alma, sino a ella toda entera, con lo que el
pasaje cobra un aire realista muy propio de estos
cuentos, otro punto llamativo es la potestad del hombre
para vender el alaa,no sólo de la hija, sino también de
la mujer. La venta del alma parece una decisión
rigurosamente subjetiva.
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Hasta aquí, estos comienzos no son muy sorprendentes,
serían el retrate casi costumbrista de unos usos sociales
que incluían, o bien la venta lisa y llana de las hijas,
o bien formas más simbólicas, más ritualizadas de
transacción no sólo con las hijas, sino con el hijo en
generaL la cuestión de las alianzas ,natrimoniales,el
tema de la dote, el precio de la novia <Peristiany 1987)
Es decir que el tema de la venta de la hija
(RA.31),(Eslol), (Eslo2),<EslcZ), o su entrega
atolondrada <~ 3l),(Es99), apresurada <5) no constituyen
una pura fantasía, sino más bien de una patente realidad
que, en alguna de sus manifestaciones, ha llegado hasta
nuestros días
Pero lo sorprendente son las condiciones en que esa
transacción se realiza en estas versiones que estamos
analizando. En la de R. Almodóvar (RA 31), la madre, al
conocer la oferta del desconocido y ver el talego de
monedas de oro que ha dado como señal de la decisión de
su oferta, exclama contundente que “aunque se tratara del
jaismo diablo le entregarían a su hija”
En La niña sin brazos (Es 101), la madre, embarazada,
exclama:
Si viniera alguien y nos llenara la casa de trigo
y ros diera dinero, aunque fuera el diablo, le darla yO
lo que diese a luz”
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En todo momento es la madre la que se encarga de cerrar
el trato con el demonio y de mantener su cumplimiento.
con ese celo procede a avisar al demonio de la santidad
de su hija; y, por encargo de aquél, a cortarle
sucesivamente la mano derecha, el brazo derecho, la mano
izquierda, el brazo izquierdo; a encerrarla en una
habitación hasta que se haga moza; y a entregársela al
demonio cuando éste viene a por ella.
Ya hemos hecho referencia a la frialdad con que se lleva
a cabo la venta de la hija en La niña sin brazos (Es 102)
y en El cisquero y el demonio <Es 103)
En la de los Grimm, La muchacha sin manos <0 31), el
padre no hace ningún intento para modificar el trato que
cerró engañadamente. Muy al contrario se presta obediente
a los requerimientos del otro, (que también resulta ser
el diablo), para que la hija esté debidamente preparada
el día que venga a recogerla; para evitar que se lave, en
el segundo intento de llevarla y, lo que es más
impactante, para cortar las manos de la hija,en el
tercero. Resumiendo, primero se deja engañar un poco
atolondradamente y luego no opone resistencia ni siquiera
cuando se trata de mutilar a la hija.
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El padre de una de las versiones, La niña sin brazos <Es
99), parece no querer enterarse de que aquel desconocido
le está comprando la hija: recibe todos aquellos dineros
sin hacer ninguna pregunta y, eso sí, obedece fielmente
la extraña peticion del desconocido de tirar todo el agua
que haya en la casa (para que la niña no pueda hacer la
señal de la cruz) y contesta a las descaradas preguntas
del demonio que está preparando el robo de la hija.
4.3.2.— Una venta pon características esnecialés
por tanto, las condiciones en que se nos presenta esta
transacción (pequeña estadística: expreso deseo por parte
de dos padres; colaboración entusiasta por parte de otros
dos que, sospechosamente, no parecen enterarse de qué se
trata; y participación auténticamente jubilosa por parte
de dos madres ), hace suponer que no se trata sólo de la
venta de una adolescente o del simple apalabramiento de
un trato ventajoso para las dos partes.
Nos llama fuertemente la atención el personaje de la
madre en las dos versiones citadas (RA 31) y (Es 101). En
ellas ni siquiera aparece la culpa o la pesadumbre, que
en otros cuentos es tan típica, cuando los padres se
desembarazan de los hijos <“Pulgarcito” seria un buen
ejemplo).
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Esta es la madre típica, podríamos decir, de varias
subiamilias de cuentos dentro de la familia de “La niña
perseguida”. Fundamentalmente es la madre del grupo de
las blancanieves y de las cenicientas en sentido estricto
<al modo de la cenicienta de Perrault). Una madre
envidiosa, celosa, resentida que decide matar,
desembarazarse, marginar, olvidar a su hija. La pregunta
se desprende sola: ¿por qué?
Por el momento la dejaremos pendiente hasta que el
análisis de los textos nos vayan brindando más datos.
Si la versión de R.Almcdóvar, por ejemplo, nos transmite
un aire de crueldad y egoísmo en los padres y de
inocencia en la niña, la de los Grimm tiene una atmósfera
más densa: la niña parece culpable y penitente desde el
principio.
A aquella el diablo se la llevará mientras duerno y con
la colaboración paterna, a ésta nl siquiera se la llevará
(aunque más adelante le seguirá infiriendo daños); pero
el resultado será exactamente el mismo porque ella en
todo momento se ha mostrado víctima y el padre ejecutor
impotente y miedoso de las órdenes del diablo. Ella, reo;
y el padre, verdugo. <6)
Pero reo, ¿ de qué?. Verdugo ¿por qué?
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4.3.3.- La hile víctima y el madre verduco
Respecto al padre, se podría objetar que es la actitud
más lógica cuando de lo que se trata es de hacer negocios
con el diablo. ¿Quién se puede oponer o resistir al
diablo? El padre actuaría, coro por otra parte dice el
cuento, movido por el miedo. Un miedo irresistible a ser
él, y no la bija, el llevado por el diablo.
Ahora se podría intentar rebatir la objeción diciendo que
tampoco seria extraño que un padre, ante la disyuntiva de
que su hija, o 41, fueran arrebatados por el diablo, se
opusiera al daño a su hija aunque eso le acarrease su
propia desgracia, etc. Pero por este camino no vamos a
ninguna parte. Entre otras cosas porque seguramente el
cuento no intenta ser razonable, mo intenta hacer lo que
se espera que debe ser hecho, sino representar, expresar,
en forma metafórica, algo. Por tanto, no seguiremos por
ahí.
Los propios cuentos nos dan pistas mejores. Este padre
asustado, verdugo impotente, nos recuerda vivamente a
otro, a otros: los padres de casi todas las versiones de
los grupos “Bella Venecia” y “Eosina en el horno”
Se trata generalmente de un padre —con rarísimas
excepciones como Blancaflor <E143)—, atemorizado,
verdugo, que no se opone al juez implacable e injusto que
en este caso no es el diablo, sino la propia mujer.
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Veamos dos ejemplos, uno del tipo ‘La Bella Venecia” <las
blancanieves), y otro del tipo “Rosina en el horno” (una
de las cenicientas):
1) La mala madrastra, de Espinosa hijo <E144):
“Este era un padre que tenía una hija. Enviudó y se
casó con otra que tenía dos hijas. Y la madrastra no la
quería a la andada porque era muy guapa, y ella y sus
hijas eran muy feas. Y la tenían mucha envidia.
Ya un día dijo su madrastra que había que sacarla de
casa y matarla, y se lo dijo a su padre. Y su padre
—usted vería cómo se puso de que dijo que había de echar
a su hija fuera de casa y matarla. Ya el hombre, por
tener paz, tuvo que otorgar a ello. Buscaron dos hombres,
y los dijo la madrastra que la tenían que matar y la
tenlan que traer la lengua y los ojos.”
2) Norozco, de Afanásiev <A 95):
“,..A aquella vieja, sin embargo, cuando empezaba a
despotricar, no había quien la parase: todo era buscar
faltas y darle a la lengua. Hasta que se le ocurrió echar
a la hijastra de casa.
-¡Llévatela! —le dijo a su marido—. Llévatela a donde
quieras para que mis ojos no vuelvan a verla ni mis oídos
a oírla. Y no la lleves a casa de ninglin pariente donde
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habrá buena lumbre, sino al campo abierto, donde apriete
bien el frío.
Muy triste, el viejo se echó a llorar. Hizo subir a su
hija al trineo y quiso abrigarla con una manta, pero
luego no se atrevió. Así condujo a la pobrecita al campo
abierto, la dejó sobre un montón de nieve, se santiguó y
regresó a su casa a toda prisa para no presenciar la
muerte de su hija.”
En estos ejemplos, de los que habría muchísimos más, el
padre aparece impotente <frente al demonio, frente a la
propia mujer, frente al padre judío como veremos más
adelante); verdugo a su pesar, como involucrado en cierta
culpabilidad que le impediría defender a la hija
maltratada.
4.2.4.— similitud con las versiones en cue le relación es
hermano—hermana
Incluso, no necesitamos recurrir a otros tipos para
ilustrar esta actitud destructiva en la madre y pasiva en
el padre.
En el de “La niña sin brazos” vemos, en el cuadro 8, tres
versiones cuyo conflicto inicial procede de los celos de
otras mujeres. En las tres versiones la mujer celosa
(cuñada y suegra) desea la muerte de la niña.
En dos de estas versiones, a la maldad de la mujer
envidiosa hay que añadir la impotencia del que haría la
función de padre. En ambas versiones (TC141 y A279) la
relación padre—hija ha sido sustituida por la relación
hermano—hermana.
1) La pava (1C141):
.la esposa. .empezó a envidiar a su cuñada. .y así,
poco a poco, instigó a su marido contra la hermana. Le
hizo quitar las llaves, lo obligó a reñiría sin razón
alguna: y la pobrecita era cada vez más buena, Pero la
esposa sembró tanta cizafia que el Rey al fin exclamó:
— Pero mujer, ¿qué quieres que haga?
Y ella:
— Por la noche ordena que la lleven al bosque y que
la maten; y para asegurarnos de que la han matado que te
traigan el corazón, las manos cortadas y la camisa
ensangrentada.
El marido no supo megarse. Ordenó al verdugo que a
medianoche condujera a la hermana al corazón del bosque y
la ejecutara, y que le trajera el corazón, las manos y la
camisa como evidencia.”
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2) La manquita <A279):
“A la mujer empezó a darle rabia que confiara en su
hermana. Un día, cuando calculó que iba a regresar el
marido, destrozó todo el mobiliario y, nada más verle
aparecer, se lamenté:
— Mira lo que ha hecho tu hermana: ha destrozado
todos los muebles <
La mujer calculé la hora en que debía regresar el
marido, entró en la cuadra y, con un sable, le cortó la
cabeza al caballo que él prefería. galió a esperarle al
porche.
- ifijate cómo es tu hermanal Le ha cortado la cabeza
a tu caballo preferido <
La mujer dió a luz, cortó la cabeza a la criatura y
se puso a lamentarse sobre el cuerpo sin vida.
- Mira lo que ha hecho tu hermana —le dijo al
marido—. En cuanto he parido la criatura, ella ha
agarrado un sable y le ha cortado la cabeza.
Sin contestar, pero hecho un mar de lágrimas, el
marido se alejó de allí.
Por la noche, justo a las doce, se levantó y dijo:
— Hermanita querida: vistete que vamos a ir a misa
los dos c
La hermana se apeé y, cuando estaba empujando el
carruaje para apartarlo de los matorrales, el hermano le
cortó los brazos hasta el codo, arreé al caballo y allí
la dejó.
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vamos intuyendo que en las distintas versiones de “La
niña perseguida” o, más concretamente, en las de “La niña
sin brazos” el personaje del padre, salvo contadas
excepciones, aparece, o como un personaje frío y cruel,
en cierto modo diabólico, o cono un padre ( o hermano en
los últimos textos ) asustado, impedido por alguna razón
para tonar partido por la maltratada hija ( o hermana ).
4.4..— El madre diabólico
un ejemplo interesante porque reúne ambas condiciones nos
lo brinda la versión de Espinosa padre, La niña sin
brazos <Es 99) en donde, como hemos visto anteriormente,
tenemos al comienzo un padre que no parece entender que
está, de hecho, vendiendo a la hija al diablo y, en su
ignorancia, colaborando OOfl los diabólicos planes. Más
adelante, sin embargo, ya se nos presenta a este padre
“tentao del diablo” por su colaboración con aquel:
—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu
Santo. El que esté tentao del diablo que dé un estampido
y se salga.
Y el padre de la niña, que estaba tentao del diablo,
se volvió cenizas y se desapareció.”
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otro curioso ejemplo: la versión de Espinosa padre, El
diablo maestro (Es 104).
Aquí no es el padre, pero si una figura generalmente
asociada a la red de representaciones del mismo: el
maestro. Un maestro diablo, con deseos y acciones
diabólicas:
“Esta era una madre que tenía tres hijas y las
llevaba todos los días al colegio. Y el diablo se metió a
maestro y un día se enaznoró de la más pequeña. Gúeno,
pues la chica fue creciendo y el diablo contimás iba
creciendo la chica más se enamoraba de ella.
Y como ya no encontraba medio pa robarse a la niña
fué y hizo una urnia de cristal y un anillo dormidero, Y
cuando la niña andaba jugando fue y la cogió y le puso en
un dedo el anillo dormidero y la niña se durmió en
seguida. Y la cogió el diablo y la metió en la urnia de
cristal y fué y la tiró al mar.” (7)
Tenemos otras versiones. En ~0liva”<IC 71), de Italo
Calvino no aparece el diablo, pero sí un personaje que
para la imaginería del cristiano antiguo se le parece
mucho: un judío.
Para la cultura cristiana más simple, el judío podía ser
expresión de la suma y taimada maldad. Y el del cuento
cumple impecablemente con su rol: padre abandonante de la
hija durante dieciocho años, raptor de la misma ocho años
despues de la fecha comprometida, violentador de sus
creencias, amenazante y cruel y, finalmente, ejecutor
implacable de sus amenazas. No se le pude pedir más,., ni
a un judío.
Respecto al tema del padre dibólico, consultar: (Urtubey
1986 y Freud 1923d>
4.4.1.— El madre asociado al diablo o al ludio
Tenemos al diablo y al judío. Asociados a la figura del
padre <pactando con él>, o identificados con él. Dentro
de este mismo ciclo de “La niña perseguida” nos los vamos
a volver a encontrar; y en sendas situaciones muy
significativas para nuestro objetivo de análisis:
Se trata de dos versiones del tipo “Haría de madera”
En ambas, el “padre antinatural” (Cox 1893, Dáumling
1912>, a quien como luego comentaremos seria mejor llamar
padre “con deseo incestuoso” <Arruabarrena, 1986),
enamorado de la hija, está totalmente decidido a casarse
con ella. La hija, buscando huir de la loca pretensión,
le pone una condición que cree imposible de cumplir:
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1) Tres vestidos: uno de sol, otro de luna y otro de
estrellas, en Los tres trajes (RA 32).
2> En Maria de madera <IC 103> será primero un vestido de
novia del color de los prados, que luzca todas las flores
que hay en el mundo.
“No hay en toda la tierra un vestido así, y de ese modo
tendrás una buena razón para no corresponder a sus
deseos”
Otro para la proclana: un vestido del color del agua del
mar, que luzca todos los peces recamados en oro.
Otro del color del aire, con el Sol, los planetas y todas
las estrellas.
Ni la niña ni su consejera cuentan con los aliados del
padre; el diablo en la primera versión, y un judío en la
segunda. En ambas versiones le confeccionan al padre lo
que necesita para poder conseguir sexualmente a la hija.
Aquí nos encontramos lo que en las versiones populares
(ya veremos qué ocurre en las versiones literarias) de La
niña sin brazos estaba velado: la asociación clara
padre—demonio y padre—judío en la empresa perversa del
padre.
Ciertamente que el tema de la venta del alma al diablo a
cambio de riquezas o cualidades mundanas es un tema
antiguo y con solera en la literatura universal, (no creo
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que tanto en la tradición popular), pero no estamos ahora
ante el desarrollo de semejante tema, sino ante una
asimilación de la figura del diablo a la imagen del
padre, que aparecen estrechamente entrelazadas:
Una cara: el padre como servidor temeroso del diablo
La otra: el padre que pone al diablo a su servicio para
conseguir así sus aberrantes deseos.
¿Cómo lo expresa el cuento?. El que vende su alma al
diablo, el que vende la hija al diablO, el que entra en
tratos con el diablo en general, él mismo se convierte en
un ser diabólico. Un “tentao del diablo” <Es 99). Tratar
con el diablo es ser como el diablo.
Hay algo demoniaco en estos padres. A veces en forma
directa y cruel; otras escondido tras una apariencia
culposa y atemorizada. como también lo hay en esas madres
que no vacilan a la hora de vender O eliminar a la hija.
En nuestra cultura occidental al menos, algo diabólico,
mostruoso, en el seno de la familia no podía ser otra
cosa que el incesto entre padres e hijos y en menor grado
entre hermanos.
Y las reacciones que este comportamiento abominable
producían no es de extrañar que tuvieran un carficter no
menos diabólico: los terribles celos de la madre y el
siniestro propósito de asesinar a la hija, por ejemplo.
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Un dato histórico: “Theodeberto (543—548> había tomado
como concubina libre a una matrona romana de Béziers,
Deoteria. Esta tenía una hija de un primer matrimonio.
Unos años mÉs tarde, se había convertido en una joven
alta y bella. neoteria temía que le arrancara el favor de
su marido. Entonces la instalé en un carro de bueyes y la
hizo precipitar al Mesa, en Verdún”. (Reuche 1989)
4.5.- 11 incesto, motivo central en los te,ttos de “La
niña bersepuida
”
“La niña perseguida” tiene como temática central el
incesto (Espinosa, 1947; Thompson, 1972; Rodríguez
Almodóvar, 1989; López Tamés, 1990>, fundamentalmente en
la versión padre—hija y, complementariamente,en la
versión hermano-hermana. Nunca aparece nada que puede
entenderse como indicio de relación incestuosa con la
madre. Esta última afirmación debería ser mucho más
matizada si nos refiriéramos al cuento maravilloso en
general.
El grado de explicitación de la temática incestuosa es
muy variable en los distintos subgrupos del ciclo. Lo
verificaremos en un rápido repaso de los mismos.
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4.5.1.— En el suboruno “Haría de madera”, dentro del más
amolio de “Niñas nersecuidas mor el nádre
”
El deseo paterno incestuoso es totalmente manifiesto. En
dos versiones, “El príncipe Oanila—Govorila” (A 114) y
“La zarevna en el reino subterráneo” (A 211) el personaje
incestuoso es el hermaho.
Veamos las distintas versiones del grupo:
“Los tres trajes” (RA 32):
“Esto era un matrimonio que llevaba muchos años sin tener
hijos. Por fin tuvieron una hija, pero la madre murió en
el parto. lates de morir, le dijo a su marido que nunca
se volviera a casar si no era con una como ella.
Pasó el tiempo y la niña se fue haciendo cada vez
mayor y poniéndose cada vez más guapa y más parecida a su
madre. De tal manera que el padre se enamoré de la hija
y, como su mujer le habla dicho que mo Se casan sino con
una que se pareciese a ella, fue y le dijo a su hija que.
se tenía que casar con él...”
—205—
“EXpavero del rey” <RA ~
“Pues, señor, esto era una vez un padre, una madre y
una hija. La madre tenía un anillo y, al morirse, le dijo
al marido:
- Toma este anillo y te casas con la que le esté
bien,
La niña se fue haciendo mayor. Y un día encontró el
anillo en un cajón de la cómoda y le dijo al padre:
— Papá, me he encontrado este anillo y mira qué bien
me está. seguramente seria de mamá. Yo me quedo con él.
El padre se quedó mirándola y la niña le dijo:
- ¿Qué te pasa, papá, por qué me miras?
El padre le contestó:
- Tú no sabes por qué, hija mía. Tu madre me dijo que
me casara con quien le estuviese bien este anillo
Entonces la niña se puso a llorar y estuvo mucho
tiempo llorando..
“Maria de madera” (IC 103):
<comienza, como la versión anterior, con la entrega del
anillo al marido y la muerte de la madre)
‘½. .Uui día la hija, mientras hacía las tareas domésticas,
encontró el anillo en el cajón de una cómoda. Se lo puso
y no se lo pudo quitar del dedo. ‘Quién sabe. lo que me
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dirá mi padre ahora’, pensó. Cogió un lienzo negro y se
vendé el dedo. El padre , al verla con el dedo vendado,
le preguntó:
— ¿Qué te pasa, hija mía?
- Nada, padre. Me he hecho un pequeño rasguño
Pero al cabo de unos días el padre quiso ver qué
tenía en el dedo, le quitó la venda y vió el anille.
— Ah, hija mía —dijo—, ¡tú debes ser mi mujerl...”
“El ropón de piel de cerdo” (A 291):
“Erase una vez un pope y su mujer, que tenían Una
hija. Murió la esposa, y el pope ordenó a su hija:
— Vistete, hija, que vamos a casarnos
La hija corrió a la sepultura de la madre y se puso a
llorar
“Toda—clase—de—pieles” <G 65):
<Comienza esta versión también con la condición, impuesta
por la mujer en el lecho de muerte al marido, de no
casarse a menos que sea con una tan bella como ella, y en
esta versión, con sus mismos cabellos de oro) <8)
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“El rey tenía una hija que era tan hermosa como su
madre y tenía sus mismos cabellos de oro. Cuando se hizo
mayor, el rey la contempló y vió que era el vivo retrato
de su madre muerta, y sintió de pronto un amor apasionado
por ella. Entonces les dijo a sus consejeros:
- Quiero casarme con mi hija, puesto que es el fiel
retrato de mi mujer muerta, y en mingan lugar puedo
encontrar otra novia igual.
Cuando los consejeros oyeron esto, se asustaron y
dijeron:
- Dios ha prohibido que el padre se case con la hija.
De un pecado no puede venir nada bueno, y el reino se
verA “trastrado la perdición,
La hija se asustó todavía más cuando supo la decisión
de su padre...”
Piel de asno” (Perrault):
<Versión en prosa. Tras un largo y afectado comienzo en
donde también está el motivo del juramento del padre ante
la madre moribunda:)
“...En efecto, se puso a buscar entre las princesas
casaderas alguna que pudiera convenirle. Todos los días
le llegaban retratos encantadores; pero en ninguna
encontraba las gracias de la difunta reina. Así que no
l,graba decidirse.
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Por desgracia, empezó a darse cuenta de que su hija,
la infanta, no sólo era hermosa y gentil a rabiar, sino
que sobrepasaba con mucho a la reina, su madre, en
inteligencia y atractivo. Su juventud, la agradable
frescura de su linda tez, inflamó al rey con un fuego tan
violento que no fue capaz de ocultárselo a la infanta, y
le dijo que había decidido camarse Con ella, ya que sólo
ella podía liberarle de su juramento.
La princesita, virtuosa y pudorosa como era, creyó
desmayarse al escuchar tan horrible proposición. Se echó
a los pies del rey, su padre, y le exhortó con todas las
fuerzas que pudo encontrar en su corazón a que no la
obligara a cometer crimen semejante...”
“El Príncipe Danila—Govorila” <A 114):
“Erase una vieja princesa que tenía un hijo y una
hija muy fuertes y muy hermosos. Pero no le gustaban a
una bruja malvada, que no hacía más que pensar en el modo
de inducirlos a cometer alguna falta. Por fin se le
ocurrió una idea. Con muchos arrumacos, se presentó a la
madre y le dijo:
- Querida comadre, te traigo este anillo para que se
lo pongas a tu hijo. Así será rico e ingenioso, siempre
que no se lo quite y se case con la doncella a quien este
mismo anillo le vanga bien al dedo.
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(Sigue el motivo de la promesa del hijo a la madre antes
de su inminente muerte)
Despues de mucho viajar por ciudades y
buscar a todas las mozas casaderas sin encontrar
que pudiera ser su prometida, volvió a su
meditabundo.
— ¿Qué te ocurre, hermanito, que tanto te preocupa?
—le preguntó su hermana.
El le descubrió el secreto y le contó sus penas.
— ¿pues qué anillo tan especial es ése? —inquirió la
hermana—. Deja que me lo pruebe yo.
Se puso el anillo, que se ajustó a su dedo,
resplandeciendo, lo mismo que si lo hubieran hecho a su
medida.
serás
Tú eres la que estaba predestinada para mi. TÚ
mi esposa 1
Pero, hermano mio, ¿te has olvidado de Dios?. Eso
es un pecado. Nadie se casa con una hermana.
El hermano no le hacia caso y, bailando de alegría,
le ordenó que se preparara para desposarse. Ella se puso
a llorar amargamente, salió de su aposento y se sentó a





“La zarevna en el reino subterráneo” (A 211>,
Eranse un zar y una zarina que tenían un hijo y una
hija. Le ordenaron al hijo que, cuando ellos murieran, se
casara con la hermana. Algún tiempo despues . . . —no sé si
poco o mucho— murieron los padres.
El hermano le dijo entonces a la hermana que se
preparase para la ceremonia y él fue a pedirle al pope
que los desposara.”
4.5.1.1.— En ños versiones difíciles de clasificar
Tenemos otras dos versiones, en el grupo de “Niñas
perseguidas por el padre” que no están bien clasificadas
en el subgrupo “Maria de madera”, y tampoco lo estarían
en “Como a la sal”, Si las mantenemos en el primer
subgrupo es por el carácter abiertamente seductor,
violador incluso, del deseo del personaje masculino hacia
la niña. Personaje que ocupa el lugar del padre o el
marido, por delegación.
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En la primera, La encontrada (Es 106), se trata de un
curioso personaje que nos recuerda lo dicho para el judío
más arriba. Se trata de un mayordomo negro:
Unos padres que consiguieron tener hijos gracias a una
promesa de ir a Santiago, deciden cumplir la promesa
cuando el hijo tiene diecisiete años y la hija catorce.
Lo sorprendente es que van de peregrinación el matrimonio
y el hijo, ya la hija la dejan encasa, sola.., con el
mayordomo negro.
“Cuando los padres y el hijo se jueron el mayordomo
comenzó a enamorar a la muchacha, pero ella no le quiso”
El negro envía una carta al padre: “Su hija ha venido a
mi cama tres veces, pero yo no he querido”
La reacción del padre es la típica en este motivo del
ciclo:
“cuando el padre leyó la carta se enfadé mucho con su
hija y le dijo a su hijo que juera enseguida pa la casa y
echara a su hija de la casa y que la matara y le sacara
los ojos.” (9>
Huyendo del terrible castigo paterno la niña es
~ por un rey que se cama con ella de
inmediato, Va sabemos que este motivo es típico de “La
nifta persequidair.
sigue con otro motivo típico de “la niña sin brazos”: el
rey marcha de viaje y deja a la esposa al cuidado de su
radre u otros personajes protectores. <10)
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El padre, cono hemos visto, la había dejado con un
mayordomo negro. Y ahora el marido la Vuelve a dejar con
otro negro:
“Y tardaba mucho el ray en volver y ya un día dijo su
mujer a la madre:
— Quiero ir a dar un paseo a ver si viene mi espose.
Y la madre le dijo:
— Otieno, pero es mejor que vaya el negro contigo pa
que te cuide.
Y salió a dar un paseo con el negro. Y cuando ya
estaban muy lejos del palacio le dijo el negro:
— Yo verte y no gozarte. Mi dicha no juera eso.
Y ella le dice:
— Gileno, pues espera que voy a echar aguas.
Y baja y se desaparece y se va”
4.5.1.2.— Una referencia al incesto en el Romancero
Tendremos ocasión de ver con detalle este mismo tese del
incesto en el romancero tradicional español,
fundaisentalmente a través del extendido romance de
“Delgadina” <Diaz, Joaquín et al.,1978fl
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Un rey tenía tres hijas / y a las tres las estimaba;
la más pequeña de ellas ¡ Delgadina se llamaba.
Un día estando comiendo, / su padre el rey la miraba:
—¿Qué me mira usted, mi padre? / ¿Qué me mira usté a la
cara?
—Te miro yo, Delgadina, ¡ que has de ser mi enamorada.
-Ho lo permita mi Dios, / ni la virgen Soberana,
que esposa sea de usted, / madrastra de mis hermanas.
Tambien en el de Silvana;
se pasea la Silvana por la su huerta florida;
si bien toca la guitarra, mejor romances decía.
Su padre la está escuchando desde una alta celosía.
— Más bien pareces, Silvana, con ropa de cada día
que la reina de tu madre con la de Pascua Florida.
si quisieras , mi silvana, ser la mi querida amiga...
(Alonso Cortés 1906,27. Citado en Espinosa 1947,II,3A8>
En otros romances el deseo incestuoso corresponde a un
hermano. Así, por ejemplo, aquellas versiones que
pertenecen al grupo de “Tamar” < Días, J. 1978, p. 39U
El rey moro tiene un hijo 1 que Tranquilo se llamaba
y también tiene una hija ¡ que se llamaba Altamara.
la quieren ricos y condes, ¡ la quiere el rey. de Granada
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y hasta un hermano que tiene / ha intentado de gozarla.
Por gozar de su hermosura / cayó enfermito en la cama;
—Buenos días, herinanito, ¡ ¿qué tienes que estás en cama?
-Las zealezas que yo tengo, ¡ tras de tus ojillos andan.
Y en la misma línea temática, del incesto, habría que
incluir el romance “Blancaflor y Filosena~ (Cruz—Báez
1989; Diaz,J. 1978>
Aquí es el marido de la hermana quien procede a requerir
de amores, violar y posteriormente mutilar a la niña:
(...>IiA torcido el camino ¡ se va para en ca la suegra
—Bien venido seas, q~arquinos, ¡ bien venido, en hora
buena
cómo queda Blancaflor, ¡ hija mía y mujer vuestra.
-Queda en días de parir ¡ y lo peor en tierra ajena.
Vengo a ver si usté me da ¡ a su hermana Filomena
para que la acompañase ¡ lo que en la cama estuviera.
-Sí te la daré Tarquines, ~‘ si te la doy n’hora buena
pero me la has de tratar ¡ como si hija vuestra fuera.
-Eso que me dice a mi / no es pa un hombre de vergUenza
en un campos muy rasos / que de amores la requiebra.
-Tarquinos soy tu cuñada, ¡ es el diablo que te tienta.
Para que no le descubra ¡ le ha sacado la lengua
la ha tirado a un corral ¡ donde cristiano no viera.
Versión de Las Navas, Avila. Citada por Gutiérrez
Esteve, Manuel (1978, 564)
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4.5,2.— En el suborupo “Como a la sml”. también de “}Jiña
termuida mor el oadre
”
El deseo incestuoso está más velado.
En este tipo el padre decide preguntar a sus tres hijas
acerca del amor que le profesan. Y de sus contestaciones
se desprenderán graves consecuencias.
En “El rey Loar” de Shakespeare, expresión literaria más
conocida de este extendido tema, el rey va a hacer
depender la herencia que recibirá cada hija, de su
respuesta. Y no sólo la herencia, ya que a la pequeña,
que dará una contestación que nc va a satisfacer al
padre, le retirará su cariño y la jurará odio y
desprecio.
En la mayoría de nuestras versiones la respuesta de la
hija pequeña va a dar lugar a la sentencia airada y
fulminante de muerte contra ella. Parecen los efectos de
una frustración intolerable. Lo que ocurre en realidad,
es que el padre no entiende la respuesta altamente
simbólica de la hija que compara la necesidad amorosa que
tiene del padre, con la necesidad que tiene la carne de
la sal (11). La carne sin sal, los alimentos sin sal, no
valen nada, son incomestibles. Pero esta expresión
metafórica, poética, de su inevitable amor no parece ser
lo que el padre buscaba, incapaz de simbolizar, de
sublimar. De ahí su incontenible odio de enamorado no
correspondido o de deseante contrariado.
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“La pavera” (E 120>:
“Era un rey que tenía tres hijas y iba a marchar
forastero. Mandó llamar a las tres y las dijo que cuál de
ellas le quería más.
Dijo la mayor;
— Yo te quiero más que a mi vida
La segunda:
— Yo más que a mi corazón
La tercera:
- Yo más que a la sal en el agua
Y la dijo:
— Bueno, pues si tú me quieres más que a la sal en el
agua, yo te mandaré matar.
Pues mandó dos guardias de palacio a que la sacaran
al campo y que la sacaran les ojos y la lengua y la
cortaran el dedito pequeño de la mano derecha,...”
“Más que la sal en el agua” <E 121>:
.que cuál le quería más, que a la que más le
quería, le traería el mejor regalo
— Yo, más que la sal en el agua.
Y creía que le quería ver deshecho en el agua. Y dijo
a dos criados que la sacarían al campO, la sacarían los
ojos y la cortarían el dedo pequeño...
—217’~
“Como la sal en el agua” (E 123):
Y yo como la sal en el agua
Por haber dicho eso , el padre se enfadó mucho con
ella y la dijo:
- Vete de aquí, que no me quieres.
Entonces la pobre nifia se marchó de la casa....
“Cono la sal en el agua’ <E 124):
— Yo, padre, costo la sal en el agua.
Y desde aquel día, costo la mayor había dicho ‘como a
mi vida’, y la segunda había dicho ‘como a mi alma’, les
pareció que la pequeña no le quería, porque había dicho
‘como a la sal en el agua. Y ellas la empezaron a
despreciar, no la hacían caso ni nada. Y un día viendo
ella que era despreciada por todos, recogió su ropa y se
marchó de casa....
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“Como la vianda quiere la sal” <Al. 34>:
— Pues yo, más que la vianda quiere la sal
Al rey le disgusté mucho esta respuesta y mandó a
unos criados que se la llevasen al monte y allí la
mataran, le sacaran los ojos y le cortaran un dedo
meñique, y se los trajeran...
“La pastora de gansos del manamtial” (G 179)
(Esta versión difiere en muchos aspectos de las
anteriores. Lo que sigue, que mo está situado al comienzo
del cuento, es el relato hecho por la reina, madre de la
niña perseguida, a un conde que, ignorante de la
tragedia, sirve como instrumento involuntario para el
encuentro y salvación de la niña):
...“‘Y tú, hija querida, ¿cuánto me quieres?’’No lo
st, -contestó ella— y no puedo comparar mi amor con
nada’. Pero el padre siguió insistiendo para que ella
dijera algo. Finalmente dijo: ‘La mejor comida no me
gusta sin sal, así que yo quiero a mi padre como a la
sal’.
Cuando el padre oyó esto , montó en cólera y dijo: ‘si
me quieres como a la sal, deberá ser pagado tu amor
también con sal’. Así que dividió el reino entre las dom
mayores y a la más pequeña le até a la espalda un saco de
sal y mandó a dos sirvientes que la llevaran al
bosque....
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Como la vianda quiere a la sal <Es 107)
Un rey tenía tres hijas. Un día se encerró en un cuarto
con las tras hijas.’? a la mayor le habló primero y le
preguntó que cuánto le quería. Y ella le respondió que le
quería como a si misma. Entonces le preguntó a la segunda
que cuánto le quería, y ésta le respondió que le quería
como a las niñas de sus ojos. Le hizo la pregunta a la
tercera, y ésta le dijo que le quería como la vianda
quiere a la sal. Por haber respondido así el padre mandó
que la sacaran al monte y la mataran y le trajeran los
pajes los ojos de ella...
La zamarra (Es 106>
<Curiosa versión del tipo <T 923> en que aparece una
variante escatológica que produce un final entre
repugnante y divertido.>
Y entonces les preguntó qué tanto lo querían. Y la
mayor dijo que le quería como a su vida, y la segunda
dijo que le quería más que a su vida. Y la menor le dijo
que le quería como a un buen cagar.
Y por eso el padre se enfadé con ella y les mandó a sus
criaos que la llevaran a un monte y la mataran y le
sacaran los ojos y la lengua y se los llevaran....
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4.5.3.— En el suberuno “Bella venecia” de “Niña
flersetmida flor la madre
”
El amor del padre y la hija constituyen el telón de
fondo; a veces como una realidad insoportable para la
madre~ en otras, sólo como una posibilidad, aunque no
menos insoportable para ella.
La madre reacciona, llevada por unos terribles celos que
sólo parecen calmarse con el sacrificio de la hija. ¿Por
qué tanto odio?
Solemos estar muy “familiarizados” con este personaje srl
nuestros cuentos, tanto que ya no nos despierta
curiosidad su actitud asesina, ni tampoco Sus
estremecedoras decisiones nos alteran ya la sensibilidad.
Se ha incorporado al repertorio normal de personajes de
nuestros cuentos infantiles, en condiciones de igualdad
Más aún si tenemos en cuenta que generalmente la madre,
en este punto, es sustituida por la madrastra; lo que da
claridad al personaje pero pierde en significatividad.
Que la madrastra de un cuento desee la muerte de los
hijos protagonistas no es motivo de extrañeza. Es lo
normal en una madrastra. Porque ellas, en los cuentos,
son malvadas, celosas, egoístas, capaces de cualquier
cosa. Y todo ello por el hecho de ser madrastra. He hace
falta buscar ningún otro motivo. NO se hace necesario
preguntarse, por ejemplo, acerca de las características,
acciones o intenciones de los demás personajes que con
ella comparten la trama.
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Sin embargo aquí nos vamos a preguntar por los motivos de
estos viclentos celos y este odio destructivo, y
empezaremos haciendo un repaso de lo que se dice en los
textos acerca de ello.
Blancanieves <E 142>:
era auy guapa también la madrastra, muy guapa, y como
Blancanieves era tan guapa, la madre (?) cogió envidia a
Blancanieves. Y tenía un espejito mágico....
Conque todos los días preguntarle y contestarla así,
decidió matarla.”
Blancaflor (E 143):
(La madrastra consulta al espejo como en casi todas las
versiones:)
y le contesta el espejo:
— TÚ superas; pero supera la Blancaflor.
La madrastra, como tenía envidia de la niña,
determiné matarla.”
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La mala madrastra (E 144):
• la madrastra no quería a la andada porque era muy
guapa, y ella y sus hijas eran muy feas, Y la tenían
mucha envidia.
Ya un día dijo su madrastra que había que sacarla de
casa y matarla, y se lo dijo a su padre”
Blancaflor (E 145):
(La madrastra era envidiosa ya de antes:)
“Entonces su padre se casé con una mujer que era muy
envidiosa y luego, en cuanto vió a la niña, pues tenía
mucha envidia de ella. Todo su afán era ganar a
Blancaflor de guapa. Llegó a tenerla hasta días enteros
sin comer, para que así perdiera la hermosura. Y tenía
ella un espejo mágico. cuando la veía un poco lacia y un
poco marchitada, cogía el espejo
— TÚ estás muy bien: pues aún es más linda Blancaflor
que tú.
(...) Y luego la quitaba todos los vestidos a Blancaflor
y la mandaba incluso a por hierba y todo. Y entonces ella
se ponía muy maja —todo lo que había visto en Blancaflor
se ponía ella—, cogía el espejo
— Blancaflor está muy estropeada, pero aún te gama.
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Entonces ya empezó ella a inducirle al padre de
Blancaflor y a decirle que era muy mala, que debían
echarla de casa, que si no, ella se tendría que marchar.
Entonces ya decidierom mandarla a ella con el hermano a
un bosque y allí que la matara.”
La peña de los enamorados (RA 40):
“Era la más guapa de la isla. La condesa tuvo una hija, y
cuando los habitantes de la isla iban a verla, todos
decían: “Guapa es la madre, pero más guapa es la hija”.
La madre le tomó envidia, y mandó a dos criados que
se llevaran a la niña a un monte y la mataran”
Blancanieves (G 53):
(Es la más conocida entre nosotros por la difusión que
han tenido en nuestro país las versiones escritas de los
Grimm
“Era una bella mujer, pero tan orgullosa y soberbia,
que no pedía aguantar que nadie la superara en belleza,
.... . )se puso verde de envidia. Desde ese momento cada
vez que veía a Blancanieves se ponía enferma de lo mucho
que la odiaba. Y la envidia y la soberbia crecían como
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mala hierba en su corazón cada vez más, de tal manera que
no encontraba descanso ni de día ni de noche. Entonces
hizo llamar a un cazador y dijo:
— Llévate la niña al bosque, no quiero verla nunca
más ante mis ojos. Mátala, y como prueba tráeme los
pulmones y el hígado” <12)
La Bella Venecia <IC 109):
En esta encantadora versión, la madre es una mujer burda
e ingenuamente narcisista, Posadera, “cuando los viajeros
se sentaban a la mesa ella les daba charla”: a todos les
pregunta si en su viaje han visto a alguna más guapa que
ella. Si la respuesta es negativa les cobra la nitad a la
hora de arreglar las cuentas, si fuera positiva, el
precio seria el doble.
A uno de ellos se le ocurre decirle que su hija es más
guapa.
“Por la noche la posadera llamó al marmitón:
— Ve a la orilla del mar, construye una cabaña que
tenga una sola ventana, pequeña, pequeña, y encierra allí
dentro a mi hija,”
“Pero pese al encierro la muchacha era cada día más
bel la”
Un forastero la ve acercándose al ventanuco y le dirá
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a su madre que ha visto a una joven que la gana en
belleza.
“Por la noche la Bella venecia preguntó al marmitónt
— oye, ¿quieres casarte conmigo2
El marmitón no podía creer lo que oía.
— Si quieres casarte conmigo, tendrás que llevar a xiii
hija al bosque y matarla. si me traes sus ojos y un~
botella Llena de su sangre, me casará contigo.”
Blanca Flor (Es 115>:
“...Espejo mío, ¿hay en el. mundo una mujer más guapa que
yo?
Y le contesta el espejo:
—Si, Blanca Flor, tu hija, es más guapa.
Y la madre, llena de envidia y de rabia con su hija, se
determina a matarla. Y va y dice:
-¿Cómo apañará pa matar a Blanca Flor pa que no haiga en
el mundo mujer más guapa que yo?
Y ¿qué hace? Pues va y convida a su hija a que vaya a
paseo con ella por la desa y lleva consigo un libro
diablórico pa poder matarla. Y le dice a Blanca Flor:
—oye, hija, mira que ya que está el día tan bonito vamos
a dar un paseito por la desa.
Conque van a dar el paseo y cuando llegan ande habla una
peña muy alta se sientan al pie a descan~ar. Y coge la
madre el libro diablórico y lo abre en cierto lugar y al
punto se abre una trampa y cae Blanca Flor y es sepultada
dentro de la peña.”
La madre envidiosa (Es 116):
Esta era una madre posadera que era muy guapa y que tania
una hija muy guapa, más guapa aún que la madre.’? a todos
los arrieros que llegaban a la posada la madre les
preguntaba:
—¿Han Visto ustedes una mujer más guapa que yo?
Y ellos decían:
—Sl, la hija de ust¿ es más guapa que tistá,
Y la madre se enfadaba mucho y decía:
—¡Cómo ha de ser esa cochina, marrana, guarra, más guapa
que yot
) Y cuando se fue la hechicera la madre aandd
sacar a su hija de la habitación y les mandé a los oriaos
que la llevaran al monte y la mataran”
EL espejito mágico (A 211);
Finalmente, en esta versión de Afanasiev, el personaje de
la madrastra no es central. No es el único que persigue a
la niña. De hecho, cuando la madrastra hace su aparición,
ya se supone muerta a la niña.
Cono henos señalado en una nota anterior, en esta versión
un tío de la niña la pretende sexualmente en ausencia de
sus padres. Rechazado por ella, la calumnia en carta al
padre. Sin pensarlo más, este padre airado, tan frecuente
en los cuentos de este ciclo, encarga a su hijo, el
hermano de la niña, que la mate. Este, como ocurre
también tantas veces en estos cuentos, no la mata pero le
aconseja desaparecer.
Incluso en la trama que seguirá, la niña va a
experimentar nuevas persecuciones, también mortíferas
cono las de la madrastra
Por otra parte, el texto dice muy poco de los motivos de
La madrastra, únicamente que su espejo mágico de forma
inesperada le dice en una ocasión;
— “Eres hermosa, es verdad. Pero más hermosa todavía
es tu hijastra, la que vive en el palacio de los dos
bogatires en el bosque.
Disgustada por aquellas palabras, la madrastra llamó
inmediatamente a una malvada vieja que conocía y le
ordenó:
— Toma este anillo y ve al palacio blanco que hay en
medio del bosque oscuro. En ese palacio vive mi hijastra.
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Balúdala y entrégale este anillo, diciéndole que se lo
envía su hermano”
No hace falta decir que ese anillo mágico producirla la
muerte de la niña en el momento que se lo pusiera en el
dedo. La madrastra ni siquiera conocía a la niña a quien
suponía muerta mucho antes de su matrimonio, Se ha
enterado de que aún vivía y de que la superaba en belleza
al mismo tiempo. Y no ha vacilado: ha planeado su muerte
de forma inmediata.
4.5,3.1. Va madre, su actitud asesh’a y la relación con
el Incesto <13)
Tras este repaso volvemos a la cuestión que sigue
pendiente: ¿por qué el odio y la hostilidad de la madre?
Empecemos por señalar que en todas las versiones hay una
“tercera voz” que opina comparativamente acerca de la
belleza de ambas, madre e hija e, indefectiblemente,
considera más bella a la hija que a la madre. En unos
casos son las gentes, como los habitantes de La peña de
los enamorados (RA 40). En otras, este papel lo asume el
propio narrador :“la mala madrastra”tiene mucha envidia
de su hijastra porque es guapisima, en tanto que ella y
sus dos hijas son muy feas.
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En otro caso son los clientes de La bella Venecia (IC
109> quienes funcionan como el tercero que crea el
conflicto. Y en todos los demás casos es un “espejito
mágico”.
Este es un curioso espejo. Que pervierte en cierto nodo
su función. La función de un espejo no es sino la de
colaborar a la formación en nuestra retina de un imagen
virtual, correspondiente a la imagen real de nuestro
cuerpo. Lo que se espera de un buen espejo es que
produzca, con la menor interferencia posible esa imagen
de nosotros mismos. A lo sumo se puede aceptar que, por
las interferencias inevitables de su composición y de la
imposibilidad de que sea un plano absolutamente perfecto,
nos afee o nos embellezca un poco. Nos haga (a nuestra
imagen virtual, naturalmente~ un poco más alargados, un
poco más encogidos, algo más anchos, etc.
Pero nunca se espera que el espejo tenga opinión propia,
lo que es totalmente incompatible con la idea de
reflejar. El espejo mágico no devuelve la pregunta a la
que se mira en él para saber de su belleza.
Y esto se corresponde con el hecho de que,en realidad, la
madrastra de Blancanieves, no requiere información. Busca
una declaración, un reconocimiento de su belleza. No
pregunta para saber, pregunta para oir que si, que ella y
sólo ella, es la más guapa para ese tercero que mira y
ve, en vez de ser reflejo mudo de la imagen.
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El espejo,em este caso, es “el que debe tomar partido”,
el que tiene que arriesgar una valoración y una
preferencia. Es “el que debe sancionar y concluir así el
conflicto”, precisamente porque él lo ha creado, al dejar
de ser espejo mudo y convertirse en voz juzgadora y por
tanto deseante y cambiante. No se trata entonces de
obtener una información imparcial del espejo sino de
seducirle, de buscar su deseo y su preferencia.
El ejemplo encantador de la madrastra do nuestra segunda
Blancaflor,<E145>, nos lo confirna: procuraba que
Blancaflor se fuera afeando a base de trabajo y mala
alimentación. Sin embargo, ella se ponía los mejores
vestidos de Blancaflor y así, engalanada, se dirigía al
espejo con su pregunta habitual. Se ponía guapa para
seducirle y a continuación le preguntaba para comprobar
el efecto de su atractivo.
El espejo es por tanto un tercero en discordia, O mejor,
un tercero en relación al cual surge la discordia entre
ellas.
Que el motivo de la discordia, de la rivalidad, sea la
belleza no debe confundirnos; la belleza no es sino un
pretexto o, también, la forma en que es figurada la
rivalidad.
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Si lo entendemos así, el espejo rio es un testigo
imparcial del enfrentamiento entre la madre y la hija,
sino, en cierto modo, la causa de la misma. Así lo
sugiere Bruno Bettelheim <1977> que identifica el espejo
mágico con el padre edipico y a la rivalidad de las dos
mujeres en relación a la belleza, como un enfrentamiento
por ganar el amor y la preferencia del marido—padre.
Tambien Bettelhelm señala que este “espejo—padre” no es
imparcial: siempre elige. Y, cosa curiosa, siempre elige
a la niña. Como en aquellos otros cuentos en que se trata
de elegir entre tres hijas; indefectiblemente, elige a la
menor. ¿Por qué?.
¿Representa el temor permanente de la madre, de la
madrastra, de perder el amor del padre, de ser excluida o
adelantada por la hija en el amor del padre?. ¿Representa
el deseo de la niña, de ser elegida siempre por el padre
relegando además con ello a la dificil rival que es la
madre?. ¿Representa ese vínculo resistente y en cierto
modo inconfesable entre un padre y una hija, que lleva a
muchos de los padres de nuestros cuentos, no a oponerse
Lisa y llanamente a la boda de su hija, cosa que seria
muy mal vista y darla mucho que murmurar, pero si a
establecer condiciones prácticamente imposibles para que
tal enlace se lleva a efecto?. (14>
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¿fleseo de la madre, deseo de la hija, deseo del padre?.
¿O todos a la vez?.
Nos inclinamos por esta última posibilidad:
La afirmación de que el espejo mágico es una
representación del padre edipico deja claro que no nos
estamos refiriéndo al padre real, al personaje concreto
del padre: el padre edipico es justamente ese tercero en
relación al cual se articulan, conflictivaiuente. los
deseos de los integrantes del drama familrar, de
cualquier drama familiar.
4.5.3.2.— El odio de la madre en los romances de Smnesto
Pero siguiendo con la pregunta que quedó planteada más
arriba: ¿por qué la rivalidad de la madrastrai alcanza
limites tan terribles? ¿por el mero hecho ~e ser
madrastra, como decíamos antest>.No parece una re:spuesta
satisfactoria
Un romance ya aludido anteriormente, el de Delgaditn, nos
viene a dar una pista estremecedora. Una pinceladhn nada
más que una palabra, pero que manifiesta un aspecto
tremendamente dramático de esa mujer consunidn por el
odio y los celos.
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El argunento: Delgadina se ha negado a los deseos
incestuosos del padre. Por este motivo la ha hecho
encerrar en la torre, sin pan ni agua, hasta doblegar así
su voluntad.
Ella, viéndose morir, se asoma a sucesivas ventanas desde
las que ve a los hermanos, a la madre, y al propio padre
para i,nplcrarles un poco de agua. La respuesta es siempre
negativa, aunque con motivos variables. A excepción
naturalmente del padre que se apresta a darle el agua
cuando ella dice acceder a sus locos deseos.
Ahora, no obstante nos interesa la respuesta de la madre.
Algunas de las respuestas en las diferentes versiones:
Quitate de ahí, la perra; ¡ quitate, perra malvada,
que va para cuatro años / que má tienes malcasada
(Fernández Núnez: Folklore leonés, n. XVI
citado en: Diaz, J. Romances Tradicionales, 1978>
En una versión de Cogeras,
— Madrecita de mi vida, ¡ madrecita de mi alma,
por Dios me pudieras dar ¡ una jarrita de agua,
que tengo el alma en un hile, / y el corazón se me
arranca.
Las lágrimas de mis ojos, ¡ me las bebiera por agua.
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— Ven acá, perra maldita; ¡ ven acá perra malvada,
seis años va para siete, ¡ que me tienes malcasada.
(fliaz, J. obra cit.)
Quitate de ahí, Delgadina, ¡ quitate de ahí, perra
mala
que por tu cara tan linda ¡ he sido yo malcasada
<Marazuela, Agapito: Cancionero Segoviano, p.394)
En esta misma línea, resultan muy ilustrativas dos
versiones de “La niña sin brazos”, precisamente aquellas
dos en que el personaje masculino es el hermano y el
odio viene de la cuñada.
Se trata de las versiones La pava (IC 141) de Italo
Calvino, y La manguita <A 219> de Afanasiev.
En ellas, las respectivas cuñadas experimentan una
envidia y un odio que las lleva a encizañar al marido en
la primera versión y a calumniar gravemente a la niña en
la otra.
¿Por qué?. ¿A qué responden esas terribles actitudes 7
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4.5.3.3.— El odio de la cuñada en las versiones
hermano—hermana
En La pava (IC 141) el hermano es el rey. Viven juntos y
en paz. El se enamora de una joven mendiga a quien
socorre cada semana. Pero duda de su decisión porque no
confía en que la opinión de su hermana sea positiva.
Finalmente se lo dice. La hermana solicita ver a la
mendiga y le anima al hermano a que obedezca los deseos
de su corazón.
Contando con la aprobación de la hermana, el rey se casa.
Y el mismo día de la boda le dice a ella:
-Yo me caso, pero nosotros seguimos igual que antes y la
que manda en esta casa eres tú.
Pero la esposa, que de pobre había pasado a rica, se
ensoberbeció. Empezó a envidiar a su cuñada, que estaba
al frente de la casa y poseía todas las llaves....”
En La manguita (A2íSflla cuñada se nos presenta como mala
desde el principio: es una maga, lo cual en los cuentos
rusos equivale a decir que es una bruja.
(No se aclara por qué alguien que se supone bueno,— el
cariñoso hermano de la protagonista— realiza una elección
tan desafortunada. Es cosa que ocurre con frecuencia en
los cuentos.
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Se realizan actos incomprensibles que no SOn
justificados. En realidad no lo necesitan, dado que dan
lugar y tornan parte de una estructura que los justifica
con su sola presencia.>
Pero aquí también nos encontramos una relación sospechosa
entre los hermanos, que parece desconocer el nuevo hecho:
que el hermano se ha casado y hay una nueva e importante
mujer en la casa.
.Cuando el hermano se iba a su comercio, solía decirle
a la hermanat
—Cuida de la casa, herinanita
A la mujer empezó a darle rabia que confiara en su
hermana.
<primera calunnia: la maga destreza el mobiliario y le
dice al marido que ha sido la hermana.) (
Esto tiene arreglo: se pueden comprar otros.
Al día siguiente, cuando se iba a la tienda, se despidió
de su mujer y le advirtió a la hermana:
—Haz el favor de cuidar bien de la casa, hermanita.
<segunda calumnia: corta la cabeza del caballo preferido
del marido y responsabiliza a la hermana.) (
—lBah¡ Ya se lo comerán los perros.
Otra vez, y también al marcharse a su comercio, él dijo a
su hermana:
-Cuida bien de mi mujer, no vaya a ocurrirle algo o le
ocurra a la criatura si de pronto da a luz.
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(La envidia y el odio que produce en la esposa esta
incondicional confianza en la hermana la llevan a una
espantosa argucia:>
La mujer dió a luz, cortó la cabeza a la criatura y se
puso a lamentarse sobre el cuerpo sin vida.
—Mira lo que ha hecho tu hermana —le dijo al marido—. En
cuanto he parido a la criatura, ella ha agarrado un sable
y le ha cortado la cabeza.
Reconocemos en estos fragmentos algunos puntos básicos de
los que antes dijimos definían a una malcasada. No nos es
dificil entender la hostilidad de la joven esposa y su
deseo de eliminar a la cuñada rival.
A veces, también en el Romancero, son los hermanos los
que toman una actitud de hostilidad o de reproche, como
en la versión siguiente:
Quitate de ahí, Delgadina, ¡ traidora, perra malvada,
que antes que la madre muriera¡quieres ser nuestra
madrastra
(AID? 1, p. 221) Citado por Diaz Roig <1986)
Obsérvese en este fragmento que los hermanos
responsabilizan, explícita y rotundamente, a la hermana
de la situación en que están la madre y ellos mismos;
“quieres ser nuestra madrastra”
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Este conflicto, de dimensiones y expresiones dramáticas,
entre la niña, elegida por el padre, y la madre que con
esa elección queda relegada, tiene en “La niña sin
brazos” una reedición: el príncipe, inflamado de deseo,
se casa con la niña encontrada y margina con ello a la
madre, a la suegra de la recién casada.
A este respecto, sugerimos la lectura del articulo de
Juliet Ou Boulay, socióloga, de la universidad de
Aberdeen, Nueras y suecras. Asmectos del ritual
matrimonial de los nueblos de Grecia <Du Boulay 1987)
Un expresivo ejemplo de este conflicto. Es un fragmento
de La torre de Armor (El misterio Celta, Relatos
populares de Bretaña):
Cuando la suegra la vió llegar, se ahogó, se asfixié de
envidia:
- ¡Ahora todo el mundo se va a enorgullecer de ese
pipiolo¡
Se prefieren las llaves nuevas, ya ves, y a las viejas se
las desdeña; y no obstante, las viejas son, muy a menudo,
las más cómodas. <Villemarqué, 1867>
pasaremos ahora a comentar ambos aspectos, la situación
en que queda la madre por los amores incestuosos del
padre hacia ella, y la responsabilidad y posible culpa de
la niña en esos amores.
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4.5.3.4.— La madre malcasada
Desde esta doble perspectiva que nos brinda el romance de
flelgadina, podemos comprender al personaje de la madre, o
madrastra, y su hasta aquí incomprensible odio, tal y
como aparece en el cuento tradicional en que la madre es
la perseguidora de la niña.
Lo que en los cuentos de este grupo aparece como una mera
alusión, siempre enmascarada, en este romance está
totalmente explicito: el padre está loco de deseo por la
hija y dispuesto a conseguirla al precio que sea.
Recordemos que el padre del grupo Maria de madera también
es presa de una pasión sólo a duras penas aplazable. Pero
hay diferencias importantes entre ambos tipos:
a) en aquel, -el tipo Maria de madera—, la madre ha
muerto y por tanto el amor incestuoso del padre tiene
connotaciones diferentes, menos dramáticas podríamos
decir;
b) la vida de la niña no está amenazada por su negativa a
los deseos del padre, lo que también redunda en restar
dramatismo a la historia;
c) la actitud de oposición de la hija a la demanda del
padre nunca se pone en duda en el relato, ningun
personaje acusa a la niña como en el romance;
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d) las figuras maternas que aparecen, claros sustitutos
de la madre (en un caso la madre misma aunque muerta,
resucita para ayudar a la hija), se ponen claramente del
lado de la niña. Tanto la vecina, el hada madrina, o la
tía de los comienzos del cuento, como la reina madre del
príncipe, al final del mismo, que no duda ni un momento
del valor de esta joven como posible esposa para su hijo
Es decir, en el tipo Maria de madera, el deseo incestuoso
del padre, exactamente igual de virulento que en el
romance, no tiene sin embargo la calidad trágica que en
éste porque no hay madre ofendida. Diríamos más: en
cierto modo la madre parece haberlo preparado así antes
de morir, con sus condiciones, con su exigencia de
promesa al marido e, incluso, dejando una prenda que debe
ajustarse a la futura esposa y que sólo a la hija
conviene. <8)
En realidad, para el narcisismo de la madre muerta, el
hecho de que la hija ocupe su lugar no supone una herida,
por cuanto la hija seria una réplica de ella misma <como
explícitamente se dice en varias versiOnes). (15)
Pero en Delgadina si hay una madre herida, acusadora y
cruel con la hija hasta el punto de dejarla morir de sed.
Allí el motivo es claro. Por causa de su hija y los
amores del padre ella, la madre, se encuentra malcasada.
1
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Ami debían estar la ux~adrastra de Blancanieves, la
madrastra de la niña en Morozco y todas las madres o
madrastras que, por erwidia o celos, persiguen a la hija
hasta su muerte: malcasadas.
Y no importa nada, a efectos del odio y de la
determinación asesina, que estén malcasadas o que crean
estarlo.
Y estar malcasada <16> tiene consecuencias gravísimas
para cualquier mujer.
Georges Duby, a propósito del amor y del matrimonio en la
Edad Media <Ouby, 1990), narra la dramática historia de
santa codelive, una malcasada del siglo XI. Una auténtica
“niña perseguida”:
una Vida de santa sustituyó a la historia conmovedora
de una malcasada” (Duby, 1990,64)
La erpresión “maLcasada” tiene diversas acepciones con
muy distinto grado de signiticatividad: “Dicese de quien
ha realizado un mal matrimonio”, “dicese de la mujer que
no realiza las obligaciones conyugales”, etc
Nosotros proponemos el sentido siguiente para el teyto
del romance:
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“Situación en que queda una mujer casada cuando os
declarado y público que su marido quiere a otra mujer. Y
cuando, por diferentes razones, la esposa no gen del
suficiente poder y autonomía coro para impedir esos
amores. La malcasada es despreciada por el marido a los
ojos de todos, por cuanto, en su pasión, no solo no
oculta su otro amor, sino que como en el caso de
Delgadina, hace que ambas mujeres compartan la misma cama
(en algunos cases siempre narrados en ruchos de nuestros
pueblos, incluso la misma cama).
Además, la malcasada no está en condiciones <económicas,
psicológicas) para abandonar o separarse del marido”.
Considero que las cuatro notas:
— pérdida del amor del marido o del atractivo sexual
sobre él
- desalojo de la posición de mujer y soñera do la casa
- carácter público o notorio de ambas cosas
— imposibilidad de la esposa para cortar sus vincules
y abandonar la situación,
son necesarias para definir la idea de malcasada como
aparece en el romance y se alude en el cuento.
Es un durisimo apelativo que sólo se da
1 e se daba, en
ambientes rurales en donde el mayor conocimiento de las
situaciones familiares de todos los miembros del grupo y
el control de los ingredientes de las mismas y sus
posibles cambios lo hacían posible. Algo muy distinto a
lo que ocurriría en núcleos urbanos de cierta
importancia.
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Poro si falta cualquiera de esos ingredientes no
podr=a,enrigor, hablarse de malcasada salvo a riesgo de
ser excesivamente impreciso.
La mujer malcasada se ve privada no sólo de su pareja,
sino también de su función y estatus dentro del grupo
familiar y, por extensión, dentro del grupo social. Es
humillada como esposa, cerio mujer y como “dueña de la
casa”. Se puede entender entonces su intensa rabia y
deseos destructivos hacia la rival, hacia aquella que la
ha puesto en esta situación,
4.5.4.— La actitud seductora de la hija
Pero vamos a la otra cuestión de importancia: ¿es
responsable la hija de lo que está pasando?. ¿Oné culpa
le cabe a ella por los deseos incestuosos del padre?.
Tauibien recurriremos en esta ocasión al romance de
Delgadina, si bien las que ahora nos interesan son sus
versiones mejicanas en las que, entre otras variaciones,
es auy común que aparezca explícitamente la actitud
incitadora y seductora de Delgadina:
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“Delgadina se paseaba ¡ de la sala a la cocina
con su vestido de seda / que a su cuerpo le ilunina”
“con su relicario de oro ¡ que en el pecho le
brillaba”
(Citado por Diaz Roiq 1986,199;1989,651)
Sigue diciendo esta autora:
“Conscientes de que Delgadina es causante, a su pesar, de
una pasión incestuosa, los recreadores enfatizan su
cuerpo y su pecho:
“que hasta el pecho le brillaba”
“que su pecho resaltaba”
“con vestido trasparente ¡ que a su cuerpo lo
ilumina”
“Sin embargo no se deja de mencionar la luz que envuelve
a la muchacha y esta luminosidad nos remite a una
juventud en flor, llena de candor. El auditorio es
sensible a la belleza luminosa pero sensual de la
jovencita y está preparado para lo que sigue..” (Diaz
Roig 1986, 199)
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Es decir que nuestra bella niña no es solamente hermosa
sino que en forma más o menos consciente, está exhibiendo
profusamente su hermosura e incitando con ello el deseo
de los demás, en concreto el deseo del padre.
En realidad esta tendencia a la exhibición seductora del
cuerpo o de alguno de los atributos del mismo no nos
extraña en absoluto, la encontramos con mucha frecuencia
en las heroínas perseguidas de nuestros cuentos. De
continuo se habla en ellos de su belleza, de la perfecta
conformación de su cuerpo, del color de su piel, del
dorado de sus cabellos. Y en algunos de ellos se muestra
desnuda.
Desnuda sale del horno Resma en Resma en el horno:
desnuda sale de la granada la joven de El amor de las
tres granadas; desnudas se muestran muchas de las
“cenicientas” o “marías de madera” cuando quitándose sus
repugnantes envolturas se lavan o se peinan desnudas, en
lo intimo de su habitación donde serán vistas por el
galán a través del ventanuco o del ojo de la cerradura; o
en lo alto del árbol donde serán vistas por el galán
escondido. <ver cuadro comparativo de las distintas
versiones en el capitulo 5)
En otros cuentos que nc pertenecen a este grupo de la
niña perseguida también aparece este motivo. Por ejemplo
es frecuente en las jóvenes con aspecto de pájaro que van
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a bañarse y mientras lo hacen, un joven roba sus ropas,
que sólo devolverá a la desnuda y contrariada niña a
cambio de alguna promesa. (17)
Incluso entre las “niñas sin brazos”, tenemos las
versiones de Espinosa padre y de Rodríguez Almodóyar en
que el príncipe se encuentra a una niña desnuda, con los
brazos seccionados y colgada por los cabellos de una
encina.
Pero en general ella se muestra de esta Lerma al que va a
ser su enamorado. En algunos casos el joven quedará
prendado de ella precisamente a raiz de esta visión.
visión cuidadosamente preparada por ella, podríamos
decir. En nuestros cuentos abundan las pinceladas de
encantadora seducción, en que se combinan magistralmente
la provocación y la inocencia.
Entre los varios ejemplos posibles citamos dos. En primer
lugar La zamarra <Es 108):
“Y el rey de ese reino era soltero y ya estaba en
disposición de casarse y su madre la reina le dijo que
por tres noches seguidas pusiera bailes pa ver si
encontraba novia. Y el rey así lo hizo. Y cuando el rey
estaba ya pa marcharse pal baile anadaba la Zamarra allí
y se acercó y se restregó contra él. Y él, enfadado, le
dijo:
—¡Anda, Zamarra sucia, quitate de aquil. Y le dió un
pinchazo con unas tenazas en la zamarra.”
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Y en segundo lugar Maria de Madera <IC 103):
“Todas las tardes Maria de Madera volvía a Palacio con un
cesto de huevos, y una tarde se encontró con el hijo del
Rey, quien se disponía a asistir a una fiesta, y empezó a
broacar:
—¿Addnde vas, hijo de Rey?
— A ti no te lo diré
—¿Por qué no me has invitado?
—¡Te pegaré con mi calzado 1
“La tarde siguiente no tenía (el hijo de Rey)la menor
gana de soportar las salidas de María de Madera. En
cuanto ella le pidió que la invitara al baile, le diii con
las riendas por la espalda, pues estaba preparando los
arreos del caballo...”
Pero, naturalmente, esto está mucho más velado cuando se
trata de la figura del padre. La niña no parece incitar
el deseo sexuai del padre hacia ella. El cuento nos
presenta siempre una niña bella, dulce, discreta y hasta
en ocasiones (Grimm) “piadosa” y “temerosa de Dios y sin
pecado”.
Pero no olvidemos que los cuentos populares no suelen ser
muy explícitos en cuanto a los rasgos físicos ni
psíquicos de los distintos personajes. No es
necesariamente en la descripción de la psicología de las
individualidades en lo que el cuento es genial, sino en
la plasmación de una serie de “funciones” (Propp 1971) y
rasgos estructurales de los distintos personajes.
Un ejemplo. En estos cuentos ser el pequeño de los
hermanos no es una condición indiferente, Ser la pequeña
de las hermanas o el pequeño de los hermanos significa,
automáticamente, ser el protagonista; la preferida del
padre; el que va a superar las pruebas propuestas; la más
guapa de las hermanas; con frecuencia el más torpe y
atolondrado aparentemente de los hermanos, pero también,
el más noble o el más listo de entre ellos. Etc.
De forma que en los cuentos del grupo que estudiamos, el
rasgo de ser “objeto de persecución” que aparece en la
niña, (persecución sexual del padre, venganza de un padre
defraudado en sus deseos de ser amado, persecución celosa
de la madre, rivalidad mortal de las hermanas, etc)
equivale automáticamente a ser la hija que mantiene, ha
mantenido, o puede llegar a mantener unas relaciones
oscuras con el padre que ponen en grave peligro al resto
de los miembros de la familia, y al mismo grupo
familar—social en su conjunto. <E. Almiodóvar 1982,1989)
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4.5.5.— Silvana: un romance aue comorende los distintos
elementos
Para terminar con este punto, del carácter incestuoso de
la relación padre—hija, del sentido de los celos de la
madre y la participación del deseo de la hija en este
álgido conflicto triangular, traerá otro ejemplo del
Romancero. Se trata del romance de Silvana, otro de los
romances de incesto:
Se pasea la Silvana. por la su huerta florida;
si bien toca la guitarra, mejor romances decía.
su padre la está escuchando desde una alta celosía.
— Más bien pareces, Silvana, con ropa de cada día
que la reina de tu madre con la de Pascua Florida.
Si quisieras , ini Silvana, ser la mi querida amiga...
— ¿ Y las penas del infierno, padre, quién las
pasarla?
— El Padre Santo está en Roma que nos las
dispemearia.
— Jesucristo está en el cielo que nada se le
cubría.
Daba gritos y alaridos que en el cielo les metía.
— ¿Por qué lloras, reí Silvana, por qué lloras, hija
mía?
— Porque me voy a mudar de otra muy blanca camisa,
que para dormir con reyes está muy negra la mía.
— No llores td, ini Silvana, no llores tú, hija mía,
tú te irás a la mi cama, y yo a la tuya me iría;
tú te pondrás mi camisa, yo la tuya me pondría.
A eso de la media noche de amores se requería
— No estás doncella, Silvana, no estás doncella,
hija mía.
— ¿Cómo quiés que esté doncella, de tres infantes
parida?
El primero fue don Carlos, la segunda la Maria,
la tercera la Silvana, toda la flor de Castilla.
— Viva la reina cien años, cien años la reina viva,
que ¡no quitó de un pecado que pasaba de herejía
<Alonso Cortés 1906,27. Citado en Espinosa 1947,388)
Es un romance que tiene múltiple interés porque, teniendo
similitudes importantes con Delgadina, muestra también
variaciones significativas:
La relación padre—hija aquí es claramente de seducción
mutua. (Diaz Roig, 1986)
Si en Delgadina la protagonista acaba cediendo, de
palabra, a los deseos del padre, ante la inminencia de la
muerte si se niega, en Silvana ésta se muestra encantada
de ser requerida por el padre. Sólo presenta, en un
primer momento, débiles resistencias morales que pronto
son solventadas por el padre.
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El romance, que posiblemente no acierta a dar con la
profundidad y complejidad de los sentimientos
ambivalentes de la protagonista, recurre a un curioso
procedimiento: al principio, como hemos dicho, Silvana
está halagada y contenta de ser la “amiga” y enamorada
del padre. Pero, a renglón seguido, <estrictamente
hablando), aparece la misma Silvana refiriéndo lo que
acaba de proponerle el padre entre exagerados lamentos y
desgarradoras quejas.
Y una diferencia fundamental: la madre toma partido por
la hija. Ambas se ponen de acuerdo para engañar al padre
mediante un conocido recurso en la literatura: la madre
ocupará, con las ropas de la hija, el lugar de ésta en el
encuentro incestuoso. En las versiones populares
examinadas y en el romance de Delgadina el conflicto con
la madre surge porque la niña, movida por los deseos del
padre y tal vez por los suyos, pretende ocupar el lugar
de la madre.
En Silvana, la madre ocupa el lugar que le corresponde:
partenaire sexual del padre. Y además ocupa el lugar que,
en el deseo, en la fantasía incestuosa, el padre
pretendía para la hija. La madre, manteniéndose en su
lugar —no es una malcasada—, desaloja además a la hija de
la fantasía incestuosa.
(Gutiérrez Esteve 1978) (181
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Así lo hacen. Se produce la relación amorosa genital <19)
y, sorprendido por la mo virginidad de la hija, el padre,
“de mañana”, exigirá explicaciones a la niña sobre este
punto.
Nuestra sensibilidad actual en lo relativo a las
relaciones familiares no puede dejar de sentir asombro y
cierta indignación ante lo que hoy seria una salvaje
manifestación de cinismo y desfachatez. Nos cuesta
imaginar que, en otros tiempos, en otros momentos de
nuestra misma cultura actual, algo así podía formar
parte, si no de lo cotidiano, sí de lo comprensible
socialmente. (20)
Finalmente, otra nota diferencial: el padre ante la
enumeración por parte de la esposa de sus señas de
identidad (especialmente del namoro de los hijos habidos
con él) retorna “al buen sentido”. Se alegra por haber
sido engañado con tan buen fin. Final feliz.
Sorprendente final feliz: ni una queja por parte de la
esposa. Incluso en una versión del romance, recogida en
la provincia de Huesca y citada por Gutiérrez Estove, la
siniestra “tolerancia” va más allá:
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A Las doce de la noche ¡ el rey a su cama iba.
— Despierta, hija Silvana, / despierta, Silvana mía;
si por ni antes eras virgen ¡ por mi virgen quedarías.
- ¿Cómo quieres que sea virgen ¡ si Soy tres veces
parida?
En una pan a don Carlos, / en otra a doña Maria
en otra a tu hija Silvana ¡ a quien amores podías
Al oir estas palabras ¡ muerto para atrás caía.
— No desmayes tú, mi rey ¡ no desmayes prenda mía,
esto ea cosa que a los hombres ¡ les sucede cada día
<Gutiérrez Estove 1978, 559)
Por lo que se refiere a la actitud de la madre frente a
la hija, podríamos entonces relacionar el romance de
Delgadina con el subgrupo La Bella Venecia y Resma en el
horno (Niña perseguida por la madre) y el de Silvana con
Maria de madera y Como a la sal (Niña perseguida por el
padre).
Una vez demostrada y analizada la presencia del motivo
incestuoso en los textos del ciclo de “La niña
perseguida”, tendremos que justificar esa presencia y su
importancia nodal en estos cuentos. Abordaremos esa
cuestión en el capítulo 6.
Cuadro A: Causa explícita de la mutilación
E137 RA3I ICYI G31 1C141 A279 BAR E599 Esico Eslol EslO2 EslO
Dar comida * *
o limosna












Cuadro B: origen explicito del conflicto















NOTAS AL CAPITULO 4
(1).— En 1928 Thompson tradujo al inglés, ampliándolo
(lo que hace que desde siempre se le cite como coautor),
el indice del finlandés Antii Aarne, Types of the
folktale
Entre 1932 y 1937 publica los seis volúnenes del
Motif—Index of Folk—Literature
De 1972 es la traducción al español de The folktales
(1946> que viene a ser un resumen de su obra de 1928
Nortearnaricano, continuador de la obra de Aarne,
representa, junto con éste, a la escuela que se ha
ocupado con mayor seriedad y rigor de una clasificación
casi exhaustiva del ingente material que representan los
cuentos folklóricos de todo el mundo.
(2).— El horror que produce un relato como éste, por la
espontaneidad y naturalidad con la que se decide y
ejecuta la muerte de un hijo, no debe hacernos desistir
de su lectura sino, por el contrario, seguir buscando
versiones del mismo motivo, algunas más terroríficas aún,
que nos lleven a encontrar respuestas al interrogante
inevitable que estos cuentos nos plantean, ¿cuál puede
ser su sentido?
¿como pueden coexistir cuentos como aquel en que se
afirma: “¿cómo puede creer alguien que una madre mate a
su hijo?”, con otros como éste de Espinosa en donde un
padre mata a su hijo con toda frialdad?.
Y no es una excepción. Aarne y Thompson recogen, en su
Indice de Tipos de cuentos, el 720: “mi madre me mató, mi
padre me comió”.
Thompson en su Indice de Motivos, recoge entre otros el
511: ‘<padre cruel”; el 331: “madrastra cruel”; el 3211:
“alma del niño prometida al diablo”; el 5301: “niños
abandonados <expuestos): el 5400: “persecuciones
crueles”; etc.
A pesar de ser éste un tema fuerte, enigmático y
atrayente, hemos tenido que dejarle a un lado por su
colateralidad con nuestro tema central. No obstante,
dejamos mencionadas unas cuantas versiones de un
indudable interés:
El niño que resucita (E 148)
El niño que llegó el último (E 149)
La asadura del hijo <E 216)
El caramillo maravilloso <A 244)
Los dos caminitos <F.Cab)
El enebro <0 47)
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Ante la posible objeción de que este tipo de cuentos, en
donde un niño <siempre un varón en las versiones
mencionadas), es muerto a manos de la madre, la
madrastra, el padre o en un caso la hermana, pertenecen
al pasado histórico y cultural y que hoy ya no se
conocen, debo decir que El enebro de los hermanos Grimm,
tal vez el más truculento de todos los enumerados, es el
tema de una actual y conocida canción popular alemana y,
más cercanamente a nosotros, se acaba de publicar una
edición de “El enebro y otros cuentos de los Grimm”
presentada por un personaje universalmente conocido en el
mundo de la actual literatura infantil: Maurice Sendak.
<3).— Dos muntos de vista simultáneos e indismensables
Dara realizar el análisis de textos, el que tiene en
cuenta la realidad y el que tiene en cuenta al deseo
En nuestro lenguaje se utilizan con total normalidad
expresiones que nos aterrorizarían, de tomar un carácter
realista, de traducirse en una realidad. Por citar las
más frecuentes y mas “inocentes”: “partir la cara”,
“romperle la cabeza a alguien”, “machacar al contrario”,
etc.
En un momento de ira se pueden llegar a decir cosas
terribles sin que necesariamente medie en la realidad un
agravio importante que lo justifique. Así, en base a
procesos mentales que pueden no tener una justificación
real, podemos oir que una madre le dice a un hijo: “te
voy a matar”, “les que te tiro por la ventanal”, O a
alguien que afirma con aparente, y en cierto modo real,
seguridad y contundencia; “voy a por ella y la saco los
ojos”, “como le eche la mano encima le abro en canal”.
<Nótese al paso que los genitales, especialmente los
masculinos, son frecuente objeto de todo tipo de
agresiones fantaseadas. Es posible que en los ataques
fantaseados, verbales, hacia las mujeres, se produzca un
desplazamiento de los genitales a otras zomas del cuerpo
que se mencionan más frecuentemente: los cabellos, los
ojos, la lengua.
Nos hubiera encantado poder decir aquí que también las
manos o los brazos son con frecuencia objeto de agresión
fantaseada al cuerpo femenino, pero no nos parece así.
Con lo cual permanece el carácter enigmático de este
rasgo fundamental del cuento).
Hasta aquí lo que hemos visto es que un castigo de las
características que muestra este relato ha de
corresponder, si nos situamos en el plano de la realidad,
a una grave falta.
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Pero los criterios respecto al caracter delictivo de una
acción cambian con el tiempo, con la cultura y la
ideología. Ello nos obligaría a hacer alguna incursión de
la mano de la historia y la antropología que nos permita
ubicar esta situación relatada por el cuento en una
posible realidad.
Pero también veíamos que, si nos situamos en el plano del
pensamiento espontáneo, tales castigos pueden infligirse,
o mejor dicho, tales castigos pueden desearse o decidirse
(quedando por tanto en el ámbito del deseo, de la
palabra), sin que la ofensa, en la realidad, haya tenido
una importancia proporcional. Ahora bien, tampoco podemos
negar que si se pronuncian tales sentencias debe ser
porque, de alguna forma, tal vez en otro registro
distinto al de la realidad, se han debido cometer los
delitos correspondientes a aquellas.
cuando adoptamos esta perspectiva, nos movemos en otro
campo, distinto al de la realidad, y bastante resbaladizo
por cierto, que es el del deseo, el de la fantasía
consciente e inconsciente. Campo incómodo porque falta en
él la seguridad que da la referencia al sentido coman, a
la realidad.
Esto trae consigo una inmediata consecuencia: el
descrédito con el que se suele tratar todo lo que en este
ámbito acontece:
Si alguien pronunciara una grave amenaza contra otro, del
orden del “que te parta un rayo”,”ojalá te mueras”, y un
observador le pretendiera hacer ver la agresión que hay
en ese dicho, con frecuencia el sujeto amenazante
procederá a descalificar sus propias palabras,
quitándoles el significado agresivo.” no son más que
palabras”, “es una manera de hablar”.
Y así es, efectivamente. Es una manera de hablar: nuestra
manera de hablar. Es una característica de nuestras
palabras. ¿En qué consiste? En que las palabras y su
significación “establecida” no siempre coinciden. Lo cual
está ciertamente demostrado en los estudios de los
teóricos de la comunicación, quienes diferencian dos
niveles en la comunicación: el nivel “de contenido” y el
nivel “relacional”. Si prescindimos de cualquiera de los
dos niveles no podremos tener acceso a la significación
de lo que el otro dice. (Watzlawick 1976, Jackson 1977)
<No obstante, dejemos claro desde ahora que nuestro punto
de vista no es de la Teoría de la Comunicación. Y que la
interpretación del nivel relacional, que seria necesaria
para comunicarse adecuadamente, no coincide con la
naturaleza ni objetivos de la interpretación
psicoanalítica.)
Por eso hace bien, en cierto modo, el que se queja de que
otro pretenda escuchar literalmente sus palabras
agresivas en un momento de ira, o cuando pronuncia
ciertos dichos, o determinados latiguillos, u otras
licencias lingútsticas.
Ahora bien, si aceptamos que cuando el sujeto pronuncia
una frase con un claro contenido amenazador, conforme a
los criterios semánticos establecidos, su significación o
el deseo que late en ella no necesariamente es de
agresividad, también tendremos que aceptar lo contrario:
que una significación agresiva se puede deslizar, o un
deseo hostil se puede expresar, en un decir
amistoso., aparente.
En definitiva, que en nuestra “manera de hablar”, el
sentido, la significación no necesariamente se
corresponde con lo que parece decirse. Que lo que el
sujeto hablante desea se expresa en cierto modo en sus
palabras, pero también se escamotea tras ellas.
Se podría resumir así: siempre decimos otra cosa de lo
que queremos decir, O nos pasamos, o nos quedamos cortos
(Szpilka 1989, Gutiérrez Sánchez 1989).
Este es el otro ámbito que habrá que indagar. Junto con
la exterioridad del cuento <a través de la historia, de
la antropología), la interioridad del propio relato,
aquello que el texto nos dice sin que esté correlativa y
estrictamente dicho en él. Un ámbito en el que el deseo,
la significación, la verdad del texto no están
manifiestos, ni se desprenden de torna natural, sino que
hay que buscarlos
Añadiremos que los dos ámbitos son inseparables a la hora
de analizar un texto: la historia no es sólo una
reconstrucción desde el dato del hecho objetivamente
acontecido, sino una construcción, estrechamente anudada
a lo objetivo, desde el deseo y las fantasías del sujeto.
En el historial clínico A orppós4tp de i~n caso deneuros4s obsesiva <1909d, pp.121—172), más conocido como
“El hombre de las ratas”, Freud se detiene largamente en
la diferenciación entre recuerdos infantiles y fantasías
infantiles.
Producto de ello es la nota a pie de página que resume lo
sustancial del punto de vista freudiano <Freud
1909d,162—163, n.39) y a la que remitimos,
Sobre este tema véase también (Freud 1899a)
Esto supone una concepción diferente de la memoria y del
recuerdo en la que no podremos detenernos ahora. Se harán
algunos comentarios a propósito de la “teoría traumática”
en Freud.
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Por otro lado, la fantasía del sujeto, su actividad
fantasmática, es un intente de imaqinarizacuón de lo
real, no es ajena a lo real. Freud, afirmaba, con
relación al delirio —una manifestación patológica de la
fantasía, pero fantasía al fin— que incluso en él había
“un grano de realidad” (Freud, 1907a,6?)
concluyendo: si los elementos más o menos fantásticos del
cuento, proporcionan datos a veces valiosisimos <Propp,
1974> para la reconstrucción de la realidad histórica
los datos más o menos objetivos que nos brindan la
historia, la antropología, etc, nos permiten hacer
hipótesis acerca de “lo inconsciente” del cuento, de todo
ese exceso de significación que a lo largo de centurias
se ha ido incorporando al texto, modificándolo,
deformándolo, en un proceso complejo en que la metáfora y
la metonimia han jugado un papel fundamental, como, por
otra parte, lo juegan en la formación del sueño, o de las
más variadas manifestaciones de lo que Freud llamó la
psicopatología de la vida cotidiana, olvidos, lapsus,
confusiones, etc.
A lo largo de este trabajo afirmaremos repetidas veces,
en diferentes contextos y de distintas maneras, que
nuestro objetivo, desde una línea teórica y metodológica
que consideramos freudiana, no consiste en establecer la
realidad histórica o social en que se basa el cuento que
estudiamos; tampoco prestarnos a cualquier tipo de juego
imaginativo posible, fascinados por la belleza de los
textos o la ingeniosidad de ciertas interpretaciones,
sino en poder averiguar algo del “inconsciente del texto”
(Bellemin-Noél,1979), en llegar a la “realidad psíquica”
<Freud. 1916-1?, 336), a través de los datos de la
realidad histórica, etc, y de los datos de la imaginación
<la asociación libre en el análisis de un paciente, el
texto en el análisis de los cuentos).
<4).— Lo que dará pié a un malentendido que vemos con
cierta frecuencia en los cuentos populares; el padre
piensa en el manzano que hay tras la casa, mientra que el
hombre viejo piensa en la hija que en este momento barre
el patio de atrás.1’Un lamentable malentendido del que nadie es
responsable”, podríamos decir. Ausencia de responsable y,
eso si, importantes consecuencias. En este caso,
funestas.
El paicoanalista está acostumbrado a encontrar en muchos
de estos “malentendidos” una expresión muy conseguida del
conflicto de ambivalencia.
En el malentendido figuran dos tendencias generalmente
opuestas. Por ejemplo:
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— el deseo de vender a la hija para obtener con ello el
bienestar
— la reacción a este deseo (inconciliable con el resto de
pensamientos, sentimientos, etc>: retenerla a su lado,
preservándola de todo daño
El malentendido puede esconder, en su esencia, el deseo y
la defensa. Es similar, en su naturaleza y efectos, al
mecanismo de la negación (Freud 1925h, Laplanche y
Pontalis ,1979,244)
(Sb— Un ejemplo de esa entrega apresurada de la hija lo
encontramos en El novio bandido de los Grimm (G 40), en
que el padre, deseoso de casarla rápido y bien, la
promete a un hombre que le produce a ella, desde el
primer momento, malestar y desconfianza
En otra versión, de Italo Calvino, El asesino sin mano
(IC B9), vemos a un padre—rey, encantado de entregar a su
hija a un más que sospechoso personaje por la sola razón
de que no le exige dote, aunque con ello ponga a la hija
en serio e insistente peligro de muerte,
La versión italiana que se corresponde más con ésta de
Italo Calvino, lleva por titulo El rey avaro (Calvino
1990), titulo que centra el origen del conflicto, no en
el caracter malvado del pretendiente, sino en el
inadecuado deseo del padre.
(6).— Se observan diferencias notables en cuanto a la
actitud de “la niña perseguida por el padre”, posterior a
la “fechoría” (mutilación, persecución, expulsión, etc).
Se puede comprobar en los cuadros comparativos de las
distintas versiones, en el capitulo siguiente.
En un extremo, la actitud coqueta, reidora, en Maria de
madera (IC 103); la complicidad y seducción de la niña
del candelero, en Como a la sal <IC 54); el aire
divertido en Piel de vieja (IC 70); o el descaro en La
zamarra (Es 108).
En el otro, tenemos la desconfianza y el miedo de la niña
en Como la vianda quiere la sal <RA 34); su reticencia en
Como la vianda quiere a la sal <Es 107): y su
incomprensible tozudez para no ser reconocida nl deseada
en La pavera (E 120).
Pero sobre todo, en este segundo grupo, destacan tres
versiones de los Grimm:
a>.— En La pastora de gansos del manantial <0 179) vemos
a una niña permanentemente triste, angustiada:
Pero la hermosa doncella estaba triste, Se sentó y llorá
amargamente. De sus ojos rodaba una láqrima tras otra y,
deslizándose entre sus largos cabellos, cayeron al
suelo...
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Cuando el personaje protector se va a despedir:
— lAy, querida madre 1 ¿Queréis echarme? ¿A dónde voy a ir
yo?. No tengo amigos ni patria a donde dirigirme. He
hecho todo lo que habéis querido y siempre habéis estado
contenta conmigo; no me echéis de vuestro lado
b).— La protagonista de Toda—clase—de—pieles CG 65) ha
huido de su casa cuando el padre, tras decidir que quiere
casarse con ella, y entregarle los tres vestidos
requeridos, le ha hecho saber que la boda 50 celebraría
mañana.
Envuelta en un abrigo hecho con pieles de todos los
animales existentes, se queda dormida y es despertada por
los cazadores del rey a quienes dice:
Soy una pobre criatura, abandonada de padre y madre;
corepadeceos de mi y llevadme con vosotros.
Cuando el rey le pregunta quién es:
— ¡Yo soy una pobre criatura que no tiene padre ni madre!
— ¿Para qué estás en mi palacio?:
— Para nada bueno, solamente para que me tiren los
sapatos a la cabeza.
o).— El ejemplo más notable de esta actitud depresiva,
culpable, lo tenemos en una versión de “La niña sin
brazos”, La muchacha sin inanes <0 31), también de los
Orín,,.
Si bien las protagonistas de este grupo son, en general,
más tristes, más pasivas (han sido mutiladas,
abandonadas, calumniadas, vueltas a abandonar, etc), esta
versión tiene una calidad distinta, que impresiona:
— Hija mía, si nc te corto las manos, me llevará el
diablo, y por miedo se lo he prometido, perdóname que te
haga daño
Ella contestó:
— Querido padre, hazne lo que quieras, yo soy tu hija
A continuación extendió las manos y se las dejó cortar
El diablo volvió por tercera vez, pero ella habla llorado
tanto sobre sus mullones, que estaban insaculados.
Entonces se vid obligado a retirarse y perdió todos los
derechos sobre ella.
El molinero dijo:
— He ganado tantas riquezas gracias a ti, que te
mantendré toda la Vida de forma excelente.
Ella, sin embargo, contestó:
- Yo no puedo permanecer aqul, tengo que partir. Personas
compasivas me darán lo que necesite.
Nás adelante, cuando la encuentran nO saben quién o qué
puede ser:
— evienes de parte de Dios, o eres de este mundo? ¿Eres
un espíritu o un ser humano?
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Ella contestó:
— No soy espíritu alguno, sino un pobre ser humano,
abandonada de todos menos de Dios.
¿Por qué dicen estas cosas?. ¿Por qué esa pasividad
frente al perjuicio?. ¿De qué huye esta última niña?.
¿Por qué se autodenigran?.
Una tendencia, de acuerdo con el análisis que venimos
haciendo, es entender la culpabilidad de la niña como
correspondiente a su implicación, a su deseo conflictivo.
Pero no podemos dar demadiado peso a estos indicios. No
podemos obviar el hecho de que la mayoría de las
versiones del grupo primero, -la niña optimista—, son de
Italo calvino, y la mayoría de las del grupo segundo, —la
niña angustiada y culpable—, son de los hermanos Grimm.
Probablemente cada autor hace hincapié en rasgos
distintos, existentes ambos en las versiones orales. Las
niñas del primer grupo están ya más alejadas del
conflicto, más cerca del príncipe que del padre,
podríamos decir.
Las segundas muestran unas contradicciones y un
sufrimiento, indices de que el conflicto está en su punto
critico.
<7) .— Es esta una interesantisima versión por las
lagunas de sentido que presenta. El diablo perseguirá más
tarde a la niña, devorando a su hijo primero y a su hija
después, culpándole a ella de los crímenes, al no obtener
respuesta a esta enigmática demanda:
“María, o me dices lo que viste, o me das lo que
pariste”
Tambien es enigmático el incomprensible silencio de la
niña acusada de asesinar y comer a sus propios hijos,
amenazada de muerte por el propio marido, Es un silencio,
no obstante, muy frecuente en las heroínas de este
ciclo.)
(8).— Si Perrault bromea en su Piel de Asno con el
carácter retorcido y femenino de la esposa que le pone al
marido una condición imposible para la nueva <que la
iguale en belleza), no fue más allá: podría haber
extendido su comentario irónico al hecho de que la madre
dispone, inconsciente pero machaconamente, que su
sucesora sea su propia hija, mediante la imposición de
diversas condiciones.
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<e).— La sorprendente reacción paterna en este cuento
recogido en Ciudad Real, es exactamente igual a la que
encontramos en el cuento ruso El espejito mágico (A 211),
muy diferente en el desarrollo posterior del contenido.
En el cuento ruso el seductor es un tío paterno:
“Precisamente esa hermosura inspiró al tío de la
muchacha una idea pecadora que no le daba sosiego mi de
día ni de noche.
— Si no pecas conmigo —acosaba a la muchacha—,
despídete de la vida: te mataré aunque sea mi perdición.”
<10).- En El Gran flarbone <IC 176), el que recibe el
encargo real es un ministro, que trata de seducir a la
joven reina, sin éxito, por lo que la denuncia al rey que
la condena a muerte.
En El espejito mágico <A 211), si el padre la dejó en
manos del brutal tío, el marido la dejará luego al
cuidado de un general que también se prenda de su belleza
“maree tu amor —le dijo a la zarevna— o te arrojaré al
mar”.
El negro, el ministro, el tío, el general.., todos
dispuestos a violar a la niña. ¿Qué tenía esta niña que
produce esos efectos?. Estos personajes insistentes,
repetitivos, ¿vendrán a ser caras distintas de un misno
violador?
Abordaremos esto en los capítulos 6 y 8
(11).- En las versiones castellanas recogidas por
Espinosa de este cuento, encontramos fórmulas cláramente
confusas y ambiguas que posiblemente respondan a una
ritualización de la “tercera respuesta”, que
progresivamente habría ido perdiendo significación
No obstante se mantiene la relación de necesariedad entre
el agua y la sal, dos componentes indispensables para la
alimentación
<Yo te quiero):
— “más que a la sal en el agua” <E 120)
— “más que la sal en el agua” (E 121)
— “como la sal al agua” (E 122)
— “como la sal en el agua” (E 123)
— “como a la sal en el agua” <E 124)
(12).— ¿Y cómo pueden unos pulmones y un hígado servir de
reconocimiento, de prueba?. Esta demanda tiene más
sentido en otras versiones donde la madrastra, o la
suegra, añaden qué van a hacer con esos despojos;
Gomérselos.
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La antropofagia ritual, la creencia de que al devorar
determinadas partes especiales del “enemigo” se
incorporan también sus envidiadas cualidades, es
conocida. Creemos que el motivo de la devoración, o de la
simple presentación de las vísceras de la niña, respende
a esta creencia primitiva. (Gutiérrez s. 1989)
<13).— Lo que viene a continuación es el análisis de un
aspecto del odio de la madre, aquel que se relaciona con
el incesto padre—hija y su consecuencia: la madre
malcasada.
Hay otros aspectos, evidentes en La bella Venecia <re
109), en Blancanieves <o Sa) o Blancaflor (E 145), cono
por ejemplo, el desproporcionado narcisismo materno.
La madre que no puede tolerar que la hija la supere en
juventud o en belleza.
Esta prioritaria necesidad de ser la más bella, la única,
bien podría ser la expresión proyectiva de los deseos
narcisistas de la propia hija, como hemos señalado en
otros lugares (Gutiérrez s. 1978; 1986)
No obstante, tanto el narcisismo dañado de la madre, como
la fantasía narcisista de la hija, ambas, —como el
incesto padre—hija, o la exclusión de la hija de la unión
entre los padres—, cobran sentido en la situación
triangular, edipica, que analizaremos más adelante, en el
capitulo 8.
(14).— Hace morir con toda frialdad a todos los
pretendientes, uno por uno, como aquel Caballero de la
espada < Le chevalier A l’epée. cd. Johnston y Oven,
London—Edimbourg, Scottish Academio Press, 1972. Hay
versión española en edit. Siruela), que entregaba a su
hija al forastero con un estusiasmo sospechoso y antes
que el joven, sorprendido pero contento, consiguiera los
favores de la hija ya era muerto por la espada,
representación del padre, separadora y vengadora,
excluyente, dispuesta a todo por preservar a su hija para
si. Pero volveremos sobre esto.
<15).— Obsérvese que, si en las versiones del grupo
“Bella Venecia” la madre no puede tolerar la belleza de
la hija (o el ejemplo histórico de Deoteria, citado más
arriba), en las versiones de “Maria de madera” parece
abogar por ella. En esta ocasión lo que parece se le
haría insoportable es la idea de una mujer “otra”,
distinta. Seguramente siempre es así: la rivalidad
siempre viene de “lo otro”, “lo diferente”, que pone en
peligro “lo uno”.
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Respecto a este motivo y su relación con la elaboración
patológica del duelo, consúltese el trabajo de David
Rosenfeld <Rosenfeld 1976). Uno de los estudios
psicoanalíticos, de aplicación clínica, más rigurosos
sobre un cuento tradicional.
(16).— No existe el apelativo en masculino,”nalcasado”,
aunque haya otros típicamente masculinos> “cornudo”, por
ejemplo, que en ocasiones asume todo el peso de
significado que tiene la variante femenina.
(17).— Este motivo, como en realidad la mayoría de los
motivos de los cuentos populares, ya se encuentra en la
mitología clásica (Graves 1985)
(18).— Donde está la madre quiere ponerse la hija; donde
se supone que está la hija, se pone la madre.
“Cuando el padre le hace a Silvana la proposición
incestuosa, introduce, con frecuencia, una comparación
con su madre:
— Mejor te está a ti, Silvana ¡ la ropa de cada día
que a la reina de tu madre ¡ la de las Pascuas Floridas”
(Versión no.9, recogida en 1931 en Polientes, Santander)
Esta comparación implica, claramente, el carácter de la
relación propuesta: se trata de que Silvana, más joven y
hermosa que su madre, sustituya a ésta en el amor con el
padre. En definitiva, cono es obvio, todo incesto
paterno-filial está suponiendo siempre un desplazamiento
y una sustitución, pero lo característico de esta
secuencia es, por un lado, su carácter tan explicito y,
por otro, la elección de las ropas, de los atuendos
corporales, como elemento y término de comparación, con
lo que se prefigura el papel que desempeñarán tanto en la
solución narrativa del conflicto cono en la articulación
simbólica del mismo. Se señala pues, desde el comienzo,
lo que el incesto de Silvana supondría cono alteración de
las posiciones definidas socialmente en el seno de la
familia.
si las posiciones sociales estaban en peligro, la única
manera de salvarlas ha sido a costa de la pérdida
(parcial, por el intercambio de ropas) de la identidad.
Una identidad que se recupera al final del romance,
merced al reconocimiento del cuerpo cono última y
definitiva referencia de la misma, como el asiento del
individuo en su naturaleza. El padre, en numerosas
versiones, se extraña de la falta de virginidad de quien
cree ser su hija, y la madre reivindica su cuerpo y su
identidad con la enumeración orgullosa de sus partos
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Ni la cara, ni la voz, ni la conducta amorosa son
elegidos como medios de identificación, sino el sexo,
algo tan despojado de apariencia histórica que exige que
la madre la recite.,.”
<Gutiérrez Esteve 1978,561—3)
(Parece que la identidad está, por tanto, no en el
cuerpo, sino en la historia).
(19).— En este punto, queremos resaltar la ingenuidad <~)
de Espinosa:
“Pero el romance, cono se ve, no pasa del amor incestuoso
del rey y el engaño por parte de la madre y de guyana”
<Espinosa 1947,389)
Nos viene a la cabeza la afirmación ingenua U?) de Breuer
—que Freud recordaba con asombro e irritada incredulidad
<Gay 1988, 91>—, acerca de que en su paciente, la famosa
Anna 0. de la literatura psicoanalítica,:
“el elemento sexual estaba asombrosamente no
desarrollado; la enferma, cuya vida se volvió
transparente para mí como es raro que ocurra entre Seres
humanos, no había conocido el amor, y en las masivas
alucinaciones de su enfermedad no aflonó nunca ese
elemento de la vida ani3hica” <Breuer y Freud 1895d, 47)
Es mucho más adecuado hablar de “negacuén” que de
“ingenuidad”. Como si el hecho de que la seduccudn “real”
no se llevara a efecto con Silvana, despejara la
complejidad de una situación así, Es una visión que
pretende reducir (aunque no lo consigue y de ahí la
negación) los efectos del deseo (paterno, filial, materno
en esta compleja trama) a la materialidad del
acontecimiento.
Una cita más: Freud, en carta a Fliess, en octubre de
1895, le pregunta:
“¿Ya te he comunicado el gran secreto clínico, oralmente
o por escrito?: La histeria es la consecuencia de un
sobresalto sexual presexual”
Naturalmente esta es una afirmación que habría que situar
en el tiempo y discutir. Pero, con todas las matizaciones
posibles, muchas de las cuales se hacen en este trabajo,
afiramos que la sexualidad es la consecuencia de un
sobresalto sexual presexual. (Laplanche y Pontalis 1976)
De ahí la importancia de las situaciones que describen
Silvana, “Maria de madera”, “Como a la sal”, aunque en
ellas todo pase en el registro del deseo, O precisamente
por ello.
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<20>.- <En la Alta Edad Media occidental) “el lecho es
común a padres, tíos y tías, primos y primas, así como a
los hijos de todos ellos, esclavos y sirvientes, con
frecuencia más de una docena de personas, desnudos,
mezclados unos con otros, en el mismo calor
nutricio... .el hombre, jefe de parentela o de linaje, es
propietario del mund de sus hijas, porque es el guardián
de la pureza de la sangre y de la autenticidad de la
descendencia. Semejante poder protector, lo hará pasar a
manos del marido (de su hija) mediante el matrimonio, o
mejor dicho mediante los esponsales, que constituyen no
tanto un vestigio de la antigua compra de la mujer por el
futuro esposo, cuanto un seguro— —protección contra la
violencia y un certificado de garantía de la pureza de la
desposada” <Reuche 1989, 452—53)
~68—
REFERENCIAS BIBLIOCRAFICAS DEL CAPITULO 4
ARIES y DUBY <coord.) <1989): Historia de la vida
privada. 6 tomos. Taurus. Madrid
ARRUABARRENA, E. (1986>: La ideolocia del incesto
En: BRAUNSTEIN (1986); El discurso del
psicoanálisis. Siglo xxi. México
BELLEMIN—NOEL. J. <1979): Ver5 l’inccnscienit du texte.
PUF. Paris
BETTELHEIM, Bruno <1977); psicoanálisis de los cuentos de
hadas. Crítica. Barcelona
BRAUNSTEIN (coord.) (1986): El discurso del
psicoanálisis. Siglo XXI. México
COX,M.R. (1893): cinderella. Londres
CRUZ—SAEZ, MichUeS. de (1989); El romancero de Aragón
tTerutfl. en: El Romancero. Tradición y pervivencia
a fines del siglo xx. Fundación Machado.
universidad de Cádiz
DAUMLING, E. (1912): Studie Ober den Typufl des “Mádchefls
ohne MAnde” innerhalb des Konstanze—ZyklU5. Munich.
DIAZ, DIAZ VIANA y VAL <1978—79); Romances tradicionales.
Catálogo folklórico de la provincia de Valladolid
2 tomos. Institución Cultural Siinancas. Valladolid
—269—
DIAZ ROIG,M. <1986): Estudios y notas sobre el Romancero.
El Colegio de Néxico. México D.F.
DIAZ ROIG,M. <1989): El romancero tradicional en América
.
Difusión y características en:EL Romancero
Tradición y pervivencia a fines del siglo XX.
Fundación Machado. Universidad de Cádiz
DI] BOULAY, J. (1987): Nueras y suegras. asnectos del
ritual matrinoni&I de los nueblos de Grecia
En: PEIflSTIANY,aohn G. (1927): Dote y matrimonio en
3.os paises mediterráneos Centro de Investigaciones
Sociológicas. Madrid
DUBY, Georges (1990): El amor en la Edad Media y otros
ensayos. Alianza Universidad. Madrid
ESPINOSA, Aurelio M. <1946—47): cuentos populares
españoles. 2 tomos. CSIC, Instto. de Filología
“Antonio de Nebrija”. Madrid
ESPINOSA, Aurelio M.(hijo) <1987—BSfl Cuentos populares
de Castilla y León. 2 tomos. CSIC. Madrid
FLANDRIN, Jean—Louis <1984): La moral sexual en
Occidente. Granica. Barcelona
FREUD,S. y BPEUEP, .7. (1895d): Estudios sobre la
histeria. AE II
FREUD,S. (1899a): Sobre los recuerdos encubridores
AE III, p.291
?REUD,S. (1907a):El delirio y los sueños en la “Gradiva”
de 14. Jensen. AE IX p.l
FREUDS. (1909d): A propósito de un caso de neurosis
gkz&gin. AE X. pp.119—172
—2 70
FREUD,S. <1916—17>: Conferencias de introducción al
psicoanálisis AE XV,XVI
FREtJD,5. (1923d) Una neurosis demoniaca en el siglo XVII
AE XIX, p.67
FREUD,S. (1925h): L nem n AE XIX, p.249
GAY, Peter <1989): Freud. Una vida de nuestro tiempo
Paidós. Barcelona
GRAVES, Robert (1985): Los mitos griegos Alianza. Madrid
GREEM, LAPLAI4CHE, LECLAIRE, PONTALIS <1976): El
inconsciente freudiano y el psicoanálisis francés
contemporáneo. Nueva Visión. B.Aires
GUTIEREEZ ESTEVE, 14. (1978): sobre el sentido de cuatro
romances de incesto Revista del Centro de
Investigaciones Sociológicas. Monográfico homenaje
a Julio Caro Baroja. pp. 551—579
GUTIERREZ SANCHEZ,G. (1978): AspectoS uslcolócicos de los
cuentos infantiles Enciclopedia Nacer y Crecer.
t.VI. pp.155-171. Ediciones Orgaz. Madrid
GUTIERREZ SANCHEZ,G. <1986): Influencia de los cuentos en
el desarrollo afectivo del niño, seminario de
literatura infantil. Letragorda (2) Consejeria de
Cultura, Educación y Turismo. Comunidad Autónoma de
Murcia.
GUTIERREZ SARCHEZ,G. (1989): Miedos y monstruos CLIJ.
cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil. Mo 2,
no.2. pp.8—14. Fontalba. Barcelona
—271—
GUTIERREZ SANCHEZ,G. <1989) :Considernciones
osicoanalíticas acerca de la lectura Clínica y
Análisis Grupal vol. 11<2), no.51, pp.305—318.
JACXSON, D.D. (1977): Comunicación, familia y matrimonio.
Nueva Visión. B.Aires.
LAPLANCHE y PONTALIS <1976): Fantasía originaria
.
fantasías de los origenes, origen de la fantasía
en: Green y otros (1976): El inconsciente freudiano
y el psicoanálisis francés contemporáneo. Nueva
visión, B.Aires
LAPLANCHE y PONTALIS <1979): Diccionario de Psicoanálisis
Labor. Barcelona
LOPEZ TANES, ¡U <1990): Introducción a la literatura
infantil. Secretariado Publicaciones Universidad
de }furcia. Murcia
PERISTIANY, John 0. (1987): Dote y matrimonio en los
paises mediterráneos. Centro de Investigaciones
Sociológicas. Madrid
PROPP, Víadinir (1971): Morfología del cuento.
Fundamentos. Madrid
FROPP, víadimir (1974): Las raíces históricas del cuento.
Fundamentos. Madrid
RODRíGUEZ ALMODOVAR, A. <1982): Los cuentos maravillosos
españoles. Crítica. Barcelona
RODREGUEZ ALMODOVAR, A. (1989>: Los cuentos populares o
la tentativa de un texto infinito. Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de Murcia. Murcia
-272—
ROSENFELD, David <1976): Trastornos de la niel y el
esguema corooral. Identificación proyectiva y el
cuento infantil “Piel de Asno” en: Rosenfeld
(1976): Clínica Psicoanalítica. Galerna. B.Aires
ROSENFELO, David (1976): Clínica Psicoanalltica. Estudios
sobre drogadicción, picosis y narcisismo. Galerna.
B.Aires
ROUCHE, Michel (1989): Alta Edad Media occidental en:
Ariés y Duby (coord.) (1989): Historia de la vida
privada t.I, 405—533
SZPILKA, Jaime <1989): Sobre la cura psicoanalítica.
Tecnipublicaciones. Madrid
THoMPSoN, Stith (1972): El cuento folklórico. Universidad
Central de Venezuela. Caracas
URTUBEY, Luisa de (1986): Freud y el diablo. Akal. Madrid
VILLEMARQUZ, Hersat de la <1867): Barzaz Breiz. Chants
Populaires de la Bretagne Didier et Cíe. Paris
(versión en castellano: <1986):El misterio Celta
Biblioteca de Cuentos maravillosos. Olañeta.
Barcelona)
WATZLAWICR, H.BEAVIN y JACKSON (1991): Teoría de la
comunicación humana, Herder. Barcelona
—27 3—
CAPITULO 5
ANAIZSIS COMPARATIVO ENTRE VERSIONES DE CINCO
TIPOS DE “LA NIÑA PERSEGUIDA”
RELACION DE “ENIGMAS” QUE PRESENTA CADA TIPO
En este capitulo presentamos una relación ordenada
de aquellos puntos oscuros que hemos ido percibiendo en
las sucesivas lecturas de las versiones que configuran
los grupos de “La niña perseguida”.
Los hemos llamado “enigmas” y los consideramos, en
principio, expresiones del “inconsciente del texto”. No
todos tienen a nuestro parecer la misma importancia, ni
tampoco el mismo grado de resistencia a la comprensión.
Esta relación se deduce del estudio comparativo entre
versiones que hemos realizado para cada tipo, dentro del
ciclo de “La niña perseguida”. Este análisis es
presentado a través de cinco cuadros:
í.— versiones de “La niña sin brazos”
2.— Versiones de “Maria de madera”
3.— versiones de “Como a la sal”
4.— versiones de “La Bella Venecia”
s.— Versiones de “Eosina en el horno”
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Consideramos el inventario de enigmas y los cuadros
comparativos como un indice de trabajos futuros ya que en
el presente sólo nos hemos podido ocupar de aquellos que
parecen constituir el núcleo inicial y fundamental de
este ciclo de “La niña perseguida”: la relación
padre-hija, el motivo del incesto y la persecución. Que
en el tipo de “La niña sin brazos” se específica en la
nutilación.
De forma que son muchos los aspectos —no por menos
esenciales, menos enigmáticos—, que quedan abiertos a la
escucha y al análisis.
En “La niña sin brazos
”
— Diferencia entre versiones populares y escritas, en
cuanto al motivo del incesto (1)
— Venta de la hija al diablo, sin ninguna vacilación y
con la colaboración paterna
— El oscuro papel de la madre: o no está o se pone
decididamente de parte del denonio (2)
— La presencia del judío
— El motivo del incesto: la relación padre—hija
— La mutilación <3)
— La autoinculpación de la niña en algunas versiones
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— ¡inico tipo en que no hay una seducción manifiesta hacia
el príncipe (salvo el hecho de estar mutilada)
— El enamoramiento súbito del príncipe <4).
— El odio de la suegra
— La infaltable marcha del marido en el momento en que la
mujer va a dar a luz <5)
— La naturaleza de la acusación: “Ha dado a luz
hijos monstruosos”
— El tipo de artimaña —cambio de misivas—, en casi todas
las versiones.
- Abandonados, “expuestos”, en el mar a su suerte
— Una madre sin brazos con dos hijos colgados a la
espalda
— La forma de recuperación de los brazos <agua o
milagro) (6)
— La enigmática casa a dónde van a vivir <~>
— El marido mo reconoce a la mujer por el hecho de
tener los brazos
— La forma de reconocimiento: suelen ser los hijos los
que reconocen, directa o indirectamente, al padre <a
quien no conocian)<8)
— En algunas versiones escritas el deseo incestuoso del
padre está autorizado por el Papa o por el cielo <La
Manekine, La Historia de la hija del Rey de Rusia,
Emare,etc)
— Desde el punto de vista morfológico este tipo presenta
una estructura singular: dos secuencias de persecución
y la boda en el centro.
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En “Haría de madera
”
— Diferencia de estatus social del padre con respecto a
las populares de “la niña sin brazos”. Relación entre
el estatus de éste y la demanda hecha a la hija
— El oscuro papel de la madre que pone condición.. .de
incesto para la nueva boda del marido <2)
— La huida y el “equipaje” de la niña
- Otro aspecto relativamente frecuente: el silencio de la
nína. <9)
- Gran contraste de unas versiones a otras en cuanto a la
actitud oculta de la niña: autodenigratoria o alegre y
seductora
- La forma de darse a conocer: señales en el interior de
alimentos.
En “Como a la sal
- Relación estatus del padre/demanda a la hija
— La naturaleza de la pregunta del padre y de la
respuesta de la hija
— La intensidad del castigo: en “Maria de Madera” la niña
huye del padre incestuoso; aquí la niña es expulsada o
enviada a la muerte y mutilada, por su contestación.
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— La huida de la hija. “Disfrazada”: siempre con un
disfraz de suciedad o decrepitud, provocador de asco,
repugnancia y rechazo <lo)
— El oficio que desempeña y la posición que ocupa en la
nueva casa
— La enigmática muerte de los pavos que la niña cuida.
— Diferentes actitudes de la niña frente al príncipe y la
madre.
— Esta madre es inusual en los cuentos: insiste en la
boda
— La exhibición cono forma de seducción
— ¡inico tipo en que el arrepentimiento del padre se da
siempre. Tambien aparece en algunas versiones
literarias de “La niña sin brazos”
En “La Bella Venecia
”
— Comienzo: “padre e hija solos”, como en “Maria de
madera”. Allí proyecto incestuoso: aquí segundas
nupcias
— Padre poco claro en sus deseos: a la hija, a la nueva
esposa, a la hijastra o nueva hija. Escasos indicios de
amor <11)
— Motivos de la violenta rivalidad
— Intensidad y forma del castigo
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— Forma de segundo intento de matarla <vinculada a la
belleza) <12>
— Tema con mucha fuerza: bandidos/enanos¡hermanos.
Explicitas y repetidas prohibiciones sexuales en torno
a la niña en casi todas las versiones
— La casa de los hermanos¡la casa de los hombres (13)
— Posibles diferencias en cuanto a los trabajos de la
niña con hermanos/enanos
— Cuando persiste el padre, no hay príncipe
— Muy Variadas formas de muerte aparente: se repite el
motivo del príncipe que se la lleva a la habitación
— Con bastante frecuencia la madrastra asesina no es
castigada
En eRosina en el horno
”
— Como en tipo anterior, la presencia y amor del padre
parecen ambiguos. Aquí es más patente su pasividad ante
la persecución de la hija
— El cuento se ensafha con las hermanastras: feas,
malvadas, negras, estúpidas. Sin el amor del padre.
- La obsesión de las hermanastras es ocupar el lugar de
la niña, sin éxito
— Las hermanastras se mutilan <pies, talones) para
alcanzar el deseo del otro. La niña (en “La niña sin
brazos”) se mutila para evitarlo
— El tema de la suciedad <“cenicienta”) y la marginación













<1>.— Es una diferencia sorprendente:
totalidad de las versiones literarias <a
que hemos llamado grupo d —véase capitulo
comienza con el deseo incestuoso del padre
a la posterior persecución o abandono
comentamos, a la mutilación de la niña.
Sin embargo, como ya henos tenido ocasión de ver en el
capitulo anterior, en ninguna de las versiones populares
encontramos directamente este motivo, sólo podemos
deducirlo por diversos indicios.
¿Cómo puede entenderse esta evidente diferencia? Sólo
podemos aportar otra evidencia: en las versiones
literarias, en las que aparece siempre un padre
incestuoso, éste es un rey, o un señor poderoso. Lo mismo
ocurre <aunque con el tono de imprecisión propio de lo
popular) en los tipos “Maria de Madera” o “Como a la
sal”: padre poderoso e incestuoso Cen diferentes grados).
Sin embargo los padres de “La niña sin brazos” son todos
humildes: molineros, leñadores, cisqueros... Cercanos al
narrador/receptor normal de este tipo de cuentos. El
incesto tal vez debe ser evitado y cono buena razón para
la manipulación de la hija se presenta el hambre, la
inevitable necesidad.
Tambien nos han parecido muy interesantes y aplicables a
nuestro caso, las hipótesis propuestas por Mercedes Días
Roig, a propósito de “Los romances con des núcleos de
interés” <Diaz Roig 1991). En este articulo toma cono
ejemplo el romance de Delgadina, estudiando en la
estructura misma de las diversas versiones, la relación
entre el núcleo “propuesta incestuosa” y el núcleo
“tormento de la ni~ia”. Según la autora habría, por la
fuerza del rechazo que produce el primero, una tendencia
a dar progresiva importancia al segundo, llegándose en
alguna versión a narrar un tormento que ya no obedece a
la negativa de la niña a los deseos del padre. Diríamos
que hay una tendencia a reprimir el motivo, manteniendo
la descripción —ahora escasamente comprensible—, de las
consecuencias del mismo.
Naturalmente esta explicación nos parece que podría
ajustarse muy bien al fenómeno que nos ocupa: el núcleo
mutilación y consecuencias de ella cobra progresiva
importancia, mientras que el núcleo oposición a los
deseos incestuosos del padre llega a desaparecer.
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No obstante no hemos podido dedícarnos a ello y a ciertos
puntos oscuros: ¿cuál seria el progreso normal?
¿Primero un núcleo popular que da lugar a versiones
escritas?. ¿Seguidas por posteriores versiones orales que
van diluyendo lo incestuoso de las primeras versiones?.
Es un tema que queda pendiente y fascinante.
<2).— En este trabajo sólo hemos abordado el papel de
la madre, en tanto interfiere o favorece el vinculo
padre/niña. La relación madre/hija no ha sido estudiado:
bien es cierto que tal vez este ciclo no sea el idóneo
para emprenderlo.
(3>.— Con distintos grados de realismo, en algunas
versiones —(El)?) por ejemplo—,es claramente una
mutilación simbólica: la niña no queda mermada en sus
funciones.
(4).— Y más concretamente, su impulsiva testarudez para
casarse -en <A 279) por ejemplo—, y/o su desconcertante
veleidad —así, en<A 291)—.
<5).— Sugerimos como posible vértice para analizar y
entender este motivo, considerarlo como un aspecto del
tabú mencionado por Freud <Freud 1918a) y aludido en
nuestro capitulo nueve: el horror a la mujer.
Por ejemplo, el horror frente al parto. Momento crucial
en que el hombre, padre de la criatura naciente, ha
estado ausente, por una especie de alianza mutua entre él
y las mujeres. Hasta hace muy poco el parto era asunto
exclusivo de mujeres.
(6).— La Fontaine, en el capitulo que dedica a
Matrimonio, maternidad e iniciación de las muchachas
,
hace sugestivas descripciones de los rituales femeninos.
Alguna de estas nos hizo pensar en la niña—madre, sin
brazos, abandonada, y su recuperación de los mismos por
inmersión de los muñones en el agua, generalmente, por
orden de un personaje sobrenatural:
“Otro tena que sale a la luz es la idea que las mujeres
pokot tienen sobre su propio poder. Relacionan sus
capacidades reproductoras con una fuente externa a ellas,
una fuerza un tanto misteriosa pero relacionada con la
fuente de las lluvias, tan vitales para la buena marcha
de su agricultura. Uno de los ritos más secretos de la
iniciación femenina tiene que ver con un estanque sagrado
que vincula los poderes de las mujeres con el agua y con
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un espíritu local que habita en el estanque. Los ritos no
deben revelarse jamás a los hombres u otras personas no
iniciadas.. (La Fontaine 1997,249. Negrita nuestra>.
otro aspecto del ritual femenino nos recordó el disfraz
que con frecuencia utiliza “La niña perseguida”, en su
huida del padre:
“La muchacha lleva un ropaje que la envuelve,
ocultándola, en particular, de los varones adultos de su
parentesco, a los que mo debe ver hasta el rito final”
(La Fontaine 1987,248. Negrita nuestra)
¿Cómo dejar de recordar ahí la necesidad que tiene la
niña, en el cuento, de ocultarse al padre <varón adulto
de su parentesco, es decir, prohibido) a quien sólo
volverá a ver al final del cuento, en su boda <rito
final)?
(~>•— Esa casa que aparece en todas las versiones
consultadas y que es mencionada de muy diversas formas
(“nadie la quería habitar” E137; “aquí viven todos
libremente” G31; etc) es enigmática.
Nos hace pensar en las casas o lugares secretos a donde
deben retirarse las jóvenes durante ciertos períodos
iniciáticos <La Fontaine 1987, Frazer 1989,etc)
<8).— Siguiendo las sugerencias de Rodríguez Almodóvar
<1989,178), a propósito del reconocimiento de los hijos
como propios y la rehabilitación de la familia, a través
de la rehabilitación de la niña, pensamos que si se duda
de la paternidad de esos hijos —si no será incestuosa—,
el reconocimiento previo ha de partir de la niña—esposa o
de los hijos de ésta. El príncipe nunca los reconoce de
entrada.
(9).— Sobre el silencie en la doncella se encontrarán
consideraciones interesantes en El motivo de la elección
dit~Á.rs (Freud 1913f).
<10>.— Además del posible carácter ritual, iniciático,
sugerido en la anterior nota 5, este motivo del disfraz
de sucicdad y provocador de repugnancia nos hL~.. pensar
en las prácticas penitenciales de la iglesia primitiva y
medieval. Tal vez la niña perseguida expía así, con ese
aspecto, una culpa.
Tampoco hemos de olvidar que las sensaciones, en sus
extremos, tiene algo en común: lo repugnante tiene algo
de atractivo. El deseo y el asco. Lo bello y lo
siniestro.
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Otra línea distinta de investigación de este motivo la
encontramos en el riquísimo articulo Trastornos en la
niel y el esquema cornoral. Identificación arovectiva y
el cuento infantil “Piel de Asno” <Rosenfeld 1976)
(11).— Esta cuestión del deseo del padre —a lo ojos de la
niña—, nos parece importante y permite establecer
diferencias entre los distintos tipos. Véase al respecto
nuestros comentarios a El asesino sin mano <IC 89) en el
capitulo 9.
(12).- Consultar los comentarios muy atinados sobre esta
cuestión en el análisis de Bettelhein a Blancanieves de
los Grimm <Bettelheim 1977)
(13).— Este es un tema interesastísimo, ampliamente
tratado por Propp <1974) en el cuento maravilloso.
Respecto a “las casas de hombres” y las posibles “casas
de mujeres” encontramos referencias en casi todos los
estudios antropológicos de campo.
Las “casas de mujeres”, cuya existencia es más polémica,
se encuentran también reflejadas en los cuentos
populares. Dos bellos ejemplos: Manguilla la ministra
(RA 41) y El rey em el cesto (IC 88)
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CAP¡TIlLO 6
Análisis del motivo del incesto
en “La niña sim brazos”
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6.1.— Infl939~flJ2
Ordenamos una serie de hechos que venimos observando:
Diferentes autores afirman que el núcleo central de “La
niña sin brazos” es el incesto (Espinosa, 1947; Thonpson,
197=;Rodríguez Almodóvar, 1989; López Tamés, 1990).
Los requerimientos incestuosos están presentes, con mayor
o menor claridad, en las versiones de otros grupos de “La
niña perseguida”: “Haría de madera”, “Como a la sal”,
“Bella Venecia”, “Resma en el horno”.
Tambien en otros tipos parcialmente afines, como “Los
siete cuervos” (Bellemin—Nodí 1983).
El incesto aparece como núcleo temático explicito en, al
menos, cuatro romances de nuestro romancero tradicional;
Delgadina, Silvana, Arón y Tasar y Blancaflor y Filomena
(Gutiérrez Esteve 1978)
El incesto es el motivo inicial en casi todas las
versiones literarias de “La niña sin brazos”: Victorial,
La Hanekine, Mai Beaflor, Emare,etc. Con la sola
excepción del grupo “Constance”.
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Estos hechos nos llevan a plantearnos los siguientes
interrogantes:
¿A qué obedece la presencia del incesto en este ciclo?.
¿Cuál puede ser el sentido de la constancia de este
motivo?
¿Por qué, en el tipo de “La niña sin brazos” a la
temática incestuosa le sigue la mutilación de la niña?.
¿Qué representa para nosotros este motivo de la
mutilación?
¿Por qué el incesto aparece explícitamente en las
versiones literarias y no así en las orales, en las que
sólo podría aparecer en forma aludida o enmascarada ?
Trataremos de contestar a la primera de estas preguntas
en el presente capitulo. La segunda será abordada en el
capitulo siguiente. Sobre la tercera se han hecho algunos
comentarios en el capitulo correspondiente a la
enumeración de los enigmas que plantea el tipo de “La
niña sin brazos”
Nos centraremos, por tanto, ahora en la presencia del
elemento incestuoso en las versiones de cuentos
populares.
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En primer lugar, tendremos que establecer la diferencia
entre “acto incestuoso” y “deseo incestuoso”. En ninguna
de las fuentes consultadas hemos encontrado un incesto
consumado, Se trata siempre de deseos incestuosos no
traspuestos a la realidad. Por tanto, todo lo que digamos
es con referencia al deseo incestuoso o, si se quiere, a
la realización simbolizada y desplazada del incesto. El
incesto real requeriría otras consideraciones.
Esta diferencia entre “realidad y deseo” es importante.
Recuerda otro binomio clásico: “realidad—fantasía”.
Para el psicoanálisis, no hay relación de oposición entre
los términos que configuran ambos binomios:” deseo” no se
opone a “realidad”, como tampoco se opone “fantasía” a
“realidad”.
Lo que llamamos “realidad” está conformada por los deseos
del sujeto que la percibe, o por sus fantasías. “Deseo” y
“fantasía” no se oponen a “realidad”, son homogéneos a
ella.
Por el contrario, el concepto lacaniano de “lo real” es
radIcalmente heterogéneo respecto al deseo y al fantasma.
Ahí por tanto es donde está la verdadera relación de
oposición.
Heterogeneidad que Viene establecida precisamente por lo
que aquí denominaremos, bien con una terminología
antropológica: “ley de la prohición del incesto”
<Lévi—Strauss 1991), o bien con una terminología
psicoanalítica: “ley de la castración edipica” <Laplanche
1988). Aff,bas imponen esa separación radical entre lo real
y el deseo, Prohiben el acceso a lo real y, con ello,
dan lugar a la emergencia del deseo que, por tanto, ya
mace 00100 imposible.
LéVi~’Strauss ha consagrado la ley de la prohibición del
incesto cono la pieza determinante para la
sociabilización y humanización del grupo humano.
La existencia de la ley de la prohibición del incesto. No
el paso del incesto a la prohibición del mismo: no hay
ningún grupo humano conocido en donde el incesto no esté
o estuviera prohibido. El análisis antropológico más
detallado de los grupos llevó a ver que, en grupos en los
que la apariencia era de promiscuidad, por el solo hecho
de que sus costumbres y reglas sociales no coincidían con
las de los investigadores anteriores, existían tabúes y
normas de una extrema severidad, siempre de algún modo
articuladas alrededor de la prohibición del incesto
<Lévi’—Strauss 1991,Le Goff 1991)
Pero entendemos que la existencia universal y permanente
de esta ley hace necesario al antropólogo revisar qué
quiere decir “padre”, “madre”, “hijo”, “hija” en cada
ámbito cultural, en cada grupo humano.
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Porque el incesto, su prohibición, sólo alcanzaría a
aquellos que ocupen esos lugares , con independencia de
los vínculos biológicos. Se trata de “las estructuras
formales del parentesco” (Lévi—Strauss 1991).
Recapitulando:
— no hablamos de “incesto—acontecimiento”, sino de
“incesto, deseo de”
- en realidad lo que se corresponde con “deseo de
incesto” es “prohibición del incesto”. Uno y otro
se justifican recíprocamente.
— las fantasías (deseo> de incesto y la ley de
prohición del incesto se refieren a “funciones”.
no a “personajes”. La prohibición recae sobre la
función y sobre aquel que sustente tal función,
no sobre Los protagonistas biológicos.
Ahora bien, si, como considera el psicoanálisis, la
prohibición y su correlato -la pérdida de aquello que ha
sido prohibido- son causa y origen del deseo,la
prohibición del incesto pone en marcha al deseo sexual
que comienza chocando con la interdicción, y por eSO so
dirige a otros objetos en busca de una satisfacción que
siempre será precaria porque su objeto genuino ha sido
perdido para siempre por efectos de la prohibición.
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Prohibición, por tanto, que convierte al objeto biológico
en objeto formal, en objeto perdido y objeto de deseo.
Interesa recalcar también que el incesto <siempre
fallido, siempre imposible por efectos de la prohibición)
es disparador del deseo:
La prohición del incesto es condición de posibilidad del
deseo sexual.
ciertos autores, sin embargo, han encontrado en este
motivo incestuoso del cuento, un dato fiel que nos
informaría de una realidad del pasado.
Rodríguez Almodóvar basa en el cuento de “La niña sin
brazos” su estudio sobre “la rehabilitación de la
familia” (Rodríguez Alz,odóvar 1989, 178).
Supone este autor que el cuento informa de unos momentos
históricos de transición, desde unas formas de
convivencia promiscua a otro régimen social en donde el
incesto estaría prohibido. Se haría preciso asimilar a
los miembros que se habían desarrollado en el régimen
anterior; y el cuento serviría para esos fines: la
“rehabilitación de la familia”.
Estas ideas se inscriben en una interesante trayectoria:
Propp, Morgan, Engels y el evolucionismo marxista.
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Como veremos, es una explicación sugestiva porque deshace
aparentemente muchos de los interrogantes del cuento: el
incesto, la mutilación, las acusaciones, el
reconocimiento, la expulsión y la casa de los bandidos en
otros cuentos del ciclo, etc.
La crítica que debemos hacerle es la pretensión de
realismo histórico.
En este mismo punto, de crítica a una visión
exclusivamente realista, pegada al acontecimiento, con
una actitud supuestamente objetiva, se sitúan algunos
importantes historiadores actuales.
El mismo Propp nos invita, en otra parte de su obra, no a
buscar el momento en que el motivo del cuento era una
realidad, sino a hacer la historia del motivo, la
historia del origen del motivo <Propp 1974)
Freud elaboró en Totea y Tabú (Freud 1912—13) una teoría
que explicaría el origen de la sociabilidad, de la
religión y del sentimiento de culpa. La importancia
teórica de esta construcción freudiana para la
comprensión de la estructura psíquica, no disminuye lo
más mínimo por el hecho de que no tenga un carácter de
“veracidad histórica”.
Freud, que estuvo fuertemente influido por el
evolucionismo darviniano, utilizó con frecuencia el
factor filogenético: lo que en el pasado remoto de la
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especie fue “acontecimiento”, ha pasado a ser con el
desarrollo cultural un elemento “mental”, especialmente
la fantasía inconsciente.
En la clínica también tendió, en un principio, a una
explicación análoga: la vida mental del neurótico 50
configuraba en torno a un acontecimiento que habría
tenido un impacto excesivo, un carácter traumático.
Consideró que los conflictos de sus pacientes se
organizaban en torno a un acontecimiento real ocurrido en
la vida del paciente: “el trauma de la seducción”. <Freud
1895d)
Sólo más tarde, a partir de 1987, Freud complejizará este
problema, introduciendo el concepto de “realidad
psíquica”. La génesis del síntoma se produce en Un
registro diferente al de la realidad de los
acontecimientos y también diferente a lo que
habitualmente entendemos por imaginación. Se trata de una
realidad diferente, la realidad del deseo y de su
expresión habitual: el mundo eantasmático del sujeto.
Si antes anunciábamos que, del encadenamiento de
proposiciones se desprenderá la afirmación: “La
prohibición del incesto es condición de posibilidad del
deseo sexual”, ahora anunciamos que nos encontraremos con
esta otra:
—301—
“El fantasma de seducción simbólica paterna es condición
de ser senado, de ingreso en la sexualidad”
Un breve ejemplo de esta relación entre incesto y deseo,
de la función impulsora que tiene la prohibición del
incesto, se nos ha manifestado en forma sugestiva en el
análisis comparado de las versiones de “La niña
perseguida”, más concretamente en el tipo de “La Bella
venecia”.
En este tipo, indefectiblemente, el padre aparece al
principio y desaparece allí mismo. Tras la “experiencia”
incestuosa <fantasmática, de deseo) en que padre e bija
viven solos, entra en escena una mujer <madrastra) que va
a experimentar hacia la niña unos celos asesinos, como
henos podido ver a propósito de “la malcasada”
Pero cuando se está produciendo este conflicto terrible
con la madrastra, el padre no aparece o, de hacerlo,
obedece sumisamente las órdenes malvadas de la madrastra,
con una actitud de clara impotencia y culpabilidad.
Sólo en dos versiones vuelve a aparecer al final de la
narración, para recuperar a la hija y hacer justicia:
Blancaflor (E 143) y La peña de los enamorados <RA 40).
Y, curiosamente, en estas dos versiones, y sólo en ellas,
falta el final habitual con la presencia del príncipe: no
hay príncipe.
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Parecería que la permanencia del padre real, incestuoso
(que no ha sido simbolizado ni ejerce a su vez la
función simbólica), es incompatible con la boda —que en
los cuentos es un tópico de la apertura al deseo del otro
y al deseo propio- de la niña.
Podríamos decirlo así: si la niña no renuncia al padre y
si el padre no renuncia a la hija, es decir, si no salen
del incesto, ésta no puede abrirse al deseo por otro
hombre.
Ejos interesa el contenido de esta última afirmación. Pero
sobre todo cómo llegamos a ella a través del análisis
directo del material. Cómo se desprende de una simple
lectura comparativa.
Hemos visto estos dos ejemplos de una variante del tipo.
Hay otra variante mucho más infrecuente: se trata de otra
versión de Espinosa hijo, con el mismo nombre que la
anterior, Blancaflor (E 145). Tampoco hay príncipe. Pero
la causa de ello en esta versión es diferente a la
anterior aunque complementaria: la madrastra acaba
matando a la niña.
Es una versión con un final insólito —probablemnete
debido a una omisión subjetiva del informante dado que no
se registran otras versiones de todo este ciclo en que la
historia acabe mal—, con la muerte o el descrédito de la
protagonista. No obstante, nos impresiona como lo haría
un lapsus, que deja entrever algo del conflicto.
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Esta variante emparejaría además con los relatos trágicos
del romancero en que la protagonista puede acabar
muriendo (Delgadina), bien por la insistencia incestuosa
del padre, bien por los celos letales de la madre, o bien
por ambos.
Este nuevo aspecto de la misma cuestión lo expresamos de
esta nanera:
La no interiorización adecuada de la ley de la
prohibición del incesto constituye una falla simbólica
que puede tener efecto en lo real: la muerte real de la
niña como la única manera de impedir el incesto.
Donde la prohibición no está bien anclada y sujeta en lo
simbólico, debe ser sostenida desde lo real, lo que no
puede dejar de tener efectos tragicos. (1)
6.2,— Incesto: ¿acontecimiento real o deseo
?
Hablamos del deseo incestuoso (2). 0 de las
“realizaciones” del deseo incestuoso mediante
simbolizaciones y desplazamientos; es decir, de intentos
de satisfacción del deseo por la vía representacional.
Respecto al incesto real <mejor seria decir “acontecido
realmente”, porque lo representacional tajabién es real,
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aunque Sea con otra categoría de realidad: la “realidad
psíquica”, de la que en breve hablaremos) habría que
hacer otras consideraciones. La primera, que el
psiooanalista en cuanto tal, poco puede decir de aquello
que acontece realmente. Sólo en la medida en que, de una
u otra forma, eso que acontece quede afectado o afecte a
la realidad psíquica del sujeto. El campo del
psicoanalista es ése y sólo ése, el de la realidad
psíquica, el del deseo que se une a las representaciones
más inesperadas.
Respecto al padre incestuoso real, o al padre “realmente”
incestuoso, habría que decir que no es padre, en el
sentido fuerte de la palabra.
ser padre no queda definido por la función biológica de
aportar cierto número de espermatozoides que tengan la
fortuna de llegar a su objetivo. La función paterna
implica otras cosas: el padre está presente en el deseo
de la madre, dando una forma comprensible, interpretable,
para el niño a la pregunta que para él tiene un carácter
enigwático: “¿qué desea mamá?”
El padre es aquel que representa, que sustenta la función
simbólica. Lo que no quiere decir, en absoluto, que “sea”
la ley simbólica.
Por tanto, si un padre real comete un incesto real, no
está realizando ninguna de las funciones que le definen
psíquicamente como tal. Con Levy Strauss tendríamos que
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decir: un padre no puede cometer incesto por cuanto un
padre es sólo aquel que representa la ley de la prohición
del incesto. Esta función paterna con frecuencia puede
catar sustentada, en nuestra cultura y naturalmente en
otras, por un miembro familiar o del grupo que no
coincide con el padre biológico. Pero que a efectos de
cultura, a efectos psíquicos es el padre efectivo.
En esto hemos coincidimos plenamente con Arruabarrena
“Lo incestuoso se refiere, específicamente al deseo
incestuoso. No habría concreción del incesto pues dejaría
de haber deseo. Lo incestuoso es condición del
deseo.(. .¿“
Si un hombre toma un elemento prohibido para él <aunque
si lo efecula será porque la prohibición no ha funcionado
eficazmente) bajo el nombre de “hermana” por ejemplo,
ésta dejará de llamarse así, dejará de ocupar ese lugar
parental desde el mismo instante de la captación. Cada
lugar y cada función dentro del orden parental deberán
estar cubiertos, y si alguno se traslada o pernuta será
ocupado por otro término. <.. .)“
“Entonces allí, en esa captación habrá variado y tallado
la función (...) Ya será la “esposa”, mas no la
‘
1hermana”.Más ajustadamente podrá decirse que esa mujer
en calidad de hermana, luego de la captación, no podría
volver a ocupar el mismo lugar anterior, tópicamente”
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“Entonces podremos decir que el incesto referido, en
abstracción, no existe: sólo insiste, cono deseo.”
(Arruabarrena 1986,141. Negritas del autor).
Así como la realización fáctica del incesto supone la
ruina y aniquilación de la función —paterna, fraterna,
materna—, el deseo incestuoso, en tanto deseo, sostiene
la función.
Otro aspecto muy importante consiste en aclarar qué cae
bajo la ley de la prohibición del incesto.
Ya hemos visto que, respecto a los protagonistas, lo que
está implicado en la prohibición son funciones, no tanto
personajes. No es el padre biológico, la hija biológica,
etc, sino aquellos que, en cada ámbito cultural ocupan el
lugar simbólico de la hija, de la hermana, del padre, etc
En cuanto a la actividad que resulta prohibida es preciso
desvincularlo de la actividad genital. Podíamos decir que
lo que queda prohibido es aquello que representa,
simbolicanente, una inmediatez, una unión dual que
debería haber sido interrumpida.
Estas cuestiones —“quién y qué” está prohibido por la ley
del incesto—, son sendas versiones de estas otras
preguntas de mayor amplitud:
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a) ¿Quién es la madre, el padre y el hijo para la
estructura psíquica?. Nótese que no decimos “para la
experiencia psicológica”. Nos relacionamos
experiencialmente con “personajes”, pero la importancia
psicológica de esos personajes en la constitución y
desarrollo de nuestro psiquismo, no se agota en sus
características personales, aun siendo importantes.
Además de su singularidad, algunos de estos personajes
soportan —frecuentemente contra su deseo; en cualquier
caso independientemente de él—, determinadas funciones
simbólicas de enorme trascendencia.
El “padre simbólico” es aquella función que introduce
una ruptura entre el sujeto y lo natural inmediato: el
que hace imposible la inmediatez de la madre para el
hijo, y la inmediatez del hijo para la madre. Entre lo
real (lo natural, por ejemplo) y el sujeto. Entre el
objeto de la necesidad y el sujeto.(3)
De esta forma se discrimina, gracias a la función
simbólica paterna, la realidad <en tanto que real) de la
fantasía <deseo).
Diferencia capital ésta, entre realidad (real) y fantasía
(deseo>, para la comprensión del tena que nos ocupa.
Parece tan obvio que personaje y función no tiene por qué
cotncidir que no insistiremos en ello. Cualquier
antropólogo lo recoge <Frazer 1989; Lévi—Strauss 1991; La
Fontaine 1987)
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b> ¿Qué es la sexualidad?. Naturalmente no pretendemos
contestar ahora a esta pregunta, pero si señalar un rasgo
básico de la sexualidad humana para poder analizar el
incesto o, más bien, la prohibición del mismo: la
sexualidad no coincide con la genitalidad.
Sexualidad no es igual a genitalidad. Eso tiene, entre
otras, la consecuencia de separar definitivamente
sexualidad y reproducción. <Freud 1905d,1914c,1920g;
Laplanche 1990; Gutiérrez Terrazas 1989>
Uno de los ejemplos más expresivos que conocemos es
aportado por La Fontaine:
<Exponiendo las características de los rituales de
iniciación entre los Gisu de Uganda, describe cómo los
jóvenes deben llevar durante las ceremonias, porque les
da prestigio y les ayuda a soportar las duras pruebas,
adornos de mujer que le han sido dados por las hermanas
de su padre y sus propias “hermanas”. Concretamente
collares o cíntos de cuentas que las mujeres llevan
habitualmente a la cintura y ellos llevarán cruzándoles
el pecho):
“..las cuentas, que están asociadas con una parte íntima
del cuerpo femenino y están sujetas a numerosas normas de
etiqueta en la vida sexual <.. .) por ejemplo, roaper las
cuentas de una mujer era considerado como una violación,
aunque no tuviera lugar el acto sexual” (La Fontaine
1987.176 y n.6. Negritas nuestras)
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Ejemplo notable de un acto de violación sexual en que lo
anatomico—fisiOlógiOO no cuenta. Tiene un carácter
exclusivamente cultural, simbólico. Una sexualidad sin
genitalidad.
Leemos en Arruabarrena;
“Quizá intentar explicar lo incestuoso por nedio de lo
sexual, de lo genital, sea la metáfora más conocida y más
remanida. Sin embargo, debe considerarse que se trata de
términos más amplios y de espectros que abarcan, además,
otras situaciones, Solamente aceptaremos lo sexual en
términos de su estrictez: el de la diferencia, el otro
drama de la humanidad.”
(Arruabarrena 1986,145)
Este autor presenta el incesto en términos de; “el que
hace sólo por si mismo, en aras de su propia
satisfacción”, opuesto a: “la relación de alianza” que
supone la sexualidad o cualquier otro vinculo social. Por
ejemplo, analiza “la pregunta” y “la respuesta” desde
esta perspectiva del incesto:
“una pregunta que posee sólo una respuesta o en cambio
una respuesta que sólo puede corresponder a una Única
pregunta, poseen ese carácter incestuoso, en la acepción
del abandono de la diferencia (...)“
“la mejor respuesta, podría decirse, es la que posee poca
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o ninguna relación con la pregunta. <Relación de
necesidad, relación de inmediatez). Solamente en el
terreno de la naturaleza, caracterizada por la
equivalencia y la igualdad, pueden darse respuestas que
coincidan con las preguntas. Con las ciencias de la
naturaleza, podrá luego pensarse por analogía y darse una
explicación científica diferente ya de la interpretación
simbólica dentro de la cultura4...)
Lo incestuoso, al hacer por si, intenta demoler la
cultura y hacerla regresar a la naturaleza.”
(Arruabarrena 1986,142—145)
6.3.— El incesto: una realidad histórica
Ciertos autores (Rodríguez Almodóvar, 1989; López Tamés,
1990) creen haber encontrado, en este motivo del incesto
del comienzo del cuento y en otros motivos que vienen
despues —casamiento inmediato del príncipe, sospechas
acerca de la monstruosidad de los hijos de la niña,
destierro de la niña y los hijos, reconocimiento final—,
señales inequívocas de un pasado real en donde el incesto
habría sido una práctica común.
Más concretamente, de un tiempo de transición de ese
estadio primitivo, promiscuo e incestuoso, a otro tipo de
sociedad en donde el incesto debe ser evitado.
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Colaborar en la evitación de esta costumbre primitiva e
integrar a aquellos sujetos que provienen de esa forma de
vida anterior, constituyen, según estos autores, las dos
finalidades originales del cuento.
Rodríguez Almodóvar titula al epígrafe en que estudia “La
niña sin brazos”, “La rehabilitación de la familia” (R.
Almodóvar 1982,72; 1989,178>.
Refiriéndose a las múltiples versiones de “La niña
perseguida”, dice~
“El común denominador narrativo a todos ellos es la caída
en des1~racia de algún miembro de la familia por culpa de
otro u otros miembros de la familia, y la rehabilitación
del primero mediante un éxito social (generalmente una
boda real) y el castigo final del pariente malvado y sus
posibles secuaces.”
Tras esta definición formalista, clasificatoria, que
trata de incluir las “funciones” estrictamente necesarias
para identificar el tipo general, sigue:
“Más al fondo, pero claramente perceptible en
determinadas versiones de todos ellos, se halla una
motivación de matiz incestuoso en la base del conflicto,
que el paso de distintas civilizaciones sobre estas
historias ha ido atenuando o transformando en símbolos
—en el mejor de los casos— o sencillamente cambiándolos
por otros elementos absurdos —en el peor— como posible
consecuencia de una censura social no institucionalizada”
La niña sin brazos” no es sino una forma más de la
leyenda de civilización en la que un padre intenta
cohabitar con su hija, y ésta, para repelerlO, se corta
las manos o se automutila de cualquier otra manera.”
A pesar del grado de transformación que representa
“La niña sin manos” <o sin brazos) respecto de la leyenda
o mito de la civilización, nos parece que el cuento no ha
perdido el sentido ejemplificador, sino que también lo ha
transformado, dejándolo en sentido latente. Hay que
pensar que la función social de esta historia,
precisamente en la fase de humanidad no socializada a
humanidad socializada, no debió queda? solamente en
intentar disuadir al padre de una práctica
“inoivilizada”, sino tal vez en buscar la protección de
las hijas deshonradas por sus propios padres en un medio
donde ya empezaba a cotizarse ía doncellez, como garantía
para la transmisión de la herencia. Parece obliqado
pensar que durante mucho tiempo se produjeron dramáticas
situaciones de inadaptación que impulsari~~’ una
transformación del cuento en virtud de una mueva función;
la de hacer socialuelite recuperables a las jóvenes
deshonradas por sus padres o hermanos”. (Negrita muestra)
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El análisis de Rodríguez Almodóvar se mantiene en una
óptica realista, sociológica, cuando sigue estudiando
otros motivos del cuento:
.el príncipe podía tener dudas acerca del verdadero
autor del embarazo de su mujer, pudiendo sospechar de su
propio suegro”
la falta de los brazos simboliza la posible pérdida
de la doncellez”
Símbolo de una pérdida real, ya que se está refiriendo a
la pérdida de la doncellez por motivo de incesto como un
acontecimiento frecuente en ese supuesto momento de la
historia.
• .la actitud con que la joven recibe la carta del
marido, ordenándole degollar a sus des hijos: actitud
donde no hay la menor sombre de sorpresa o
indignación.. como si de alguna manera encontrata
razonable la actitud de su marido. Para ello no puede
haber más explicación que, de nuevo, a través del
incesto: tal vez la falta de pruebas de no haber
cohabitado con su padre, en un contexto donde esto podía
ser verosímilmente sospechado, y hasta cierto punto
normal, impulsa a la joven a abandonar el palacio con su
hijo; tal vez en un grado menor, la falta de pruebas de
no haber sido fecundada por su padre, incluso para ella
misma.”
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... lo que de verdad importaba al marido, y hay que
entender a toda la sociedad en esa delicada fase de
asentamiento de la familia exógaraa, es la comprobación de
que los hijos son normales, es decir, propios.”
Explicación interesante ésta, porque nos ilumina en la
mayoría de los enigmas que este cuento nos plantea.
rl comienzo incestuoso, la mutilación, la inmediata boda
con el príncipe, las pruebas a las que la niña es
posteriormente sometida: la ausencia del marido, las
maquinaciones de la suegra, las sospechas acerca de la
naturaleza de sus hijos, el destierro, la impotencia a
que se ve sometida por su falta de brazos, el
reconocimiento...
‘Pam,bien podría aclarar otros motivos del ciclo completo:
el carácter de “cenicienta”, los ropajes repugnantes, la
casa de los enanos o de los bandidos, la “muerte”
temporal de la niña, etc.
El cuento maravilloso haría, a través de su transmisión
normal que es la oral, de educador y propagandista,
difundiendo la idea de la necesidad de desprenderse del
incesto, de incorporar en el nuevo orden a aquellas
muchachas que hubieran vivido experiencias o costumbres
incestuosas, etc.
Según R. Almodóvar los cuentos de “La niña perseguida”
ejemplifican el nuevo orden, la paciente —y paternal,
podríamos decir—, educación de los antiguos: un príncipe,
nada menos, se encargará de dar modelo, uniéndose a la
niña de dudoso pasado.
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En la misma línea veremos luego el motivo de la acusación
sobre la niña de haber dado a luz hijos monstruosos.
“Hijos monstruosos” debe equivaler a “hijos del incesto”.
Y, por fin, la recuperación de los brazos <signo del
incesto o, mejor, de la sospecha de incesto) y el
reconocimiento de los hijos por parte del padre—príncipe
y, lo que es más curioso, el reconocimiento del
padre—príncipe por parte de los hijos: “no hay duda, esos
hijos no son fruto del antiguo orden, son hijos del
príncipe, del orden nuevo”.
Esta explicación se basa en concepciones evolucionistas
de la historia (Morgan 1877;Engels 1884) que Suponen la
existencia de un proceso evolutivo en cuanto al estado de
la humanidad.
Esta partiría de un estado salvaje para ir accediendo a
estadios más y más evolucionados. Es una visión finalista
de la historia.
Naturalmente esta concepción se avenía perfectamente a la
teoría socialista del paraíso del proletariado o la
utopia de una sociedad sin clases. Los títulos de las
obras de estos dos autores a las que nos referimos son
suficientemente expresivos:
MORGAN, Lewis ji. (1577): La sociedad antigua o
investigación acerca de las vías del progreso de la
humanidad desde el salvajismo hasta la civilización,
pasando por la barbarie. Londres. MacMillan and Co.
(Citado por Engels:)
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ENGELS, Federico <1884>: El origen de la familia, de la
propiedad privada y del estado. Madrid, Ayuso, 1972
“Reconstituyendo retrospectivamente la historia de la
familia, l4organ llega, de acuerdo con la mayor parte de
sus colegas, a la conclusión de que existió un estadio
primitivo en el cual imperaba en el seno de la tribu el
comercio sexual promiscuo, de modo que cada mujer
pertenecía igualmente a todos los hombres y cada hombre a
todas las mujeres.
(este> estadio social primitivo, aun admitiendo que
haya existido realmente, pertenece a una época tan
remota, que de ningún modo podemos prometernos encontrar
pruebas directas de su existencia, ni aún en los fósiles
sociales, entre los salvajes más atrasados.” (Engels
1972, 29)
“En estos últimos tiempos se ha hecho moda negar ese
periodo inicial en la vida sexual del hombre. se quiere
ahorrar esa “vergilenza” a la humanidad” <Engels 1972,30)
“¿Qué significa lo de comercio sexual sin trabas?. Eso
significa que no existían los limites prohibitivos de ese
comercio vigentes hoy o en una época anterior. O..) si
algo se ha podido establecer irrefutablemente , es que
los celos son un sentimiento que se ha desarrollado
relativamente tarde. Lo mismo sucede con la idea del
incesto. No sólo en la época primitiva eran marido y
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mujer el hermano y la hermana, sino que aún hoy es licito
en muchos pueblos el comercio sexual sexual entre padres
e hijos” <Engels 1972,33)
“Antes de la invención del incesto <porque es una
invención, y hasta de las más preciosas), el comercio
sexual entre padres e hijos no podía ser más repugnante
que entre otras personas de generaciones diferentes, cosa
que ocurre en nuestros días, hasta en los paises más
mojigatos, sin producir gran horror, Viejas “doncellas”
que pasan de los sesenta se casan, si son bastante ricas,
con hombres jóvenes de unos treinta años” <Engels
1972,34)
Hay procesos paralelos en los desarrollos de las
relaciones entre los miembros de la “familia” (concepto
muy evolucionado) y de las fases de la humanidad. Siempre
siguiendo a Morgan, Engels postula la existencia, tras
esa prinitiva etapa de promiscuidad sexual, de tres
grandes etapas de la humanidad: salvajismo, barbarie y
civilización.
Les corresponden tres modelos de “familia”: la familia
punaltia o matrimonio por grupos propia del salvajismo, la
familia sindiásmica propia de la barbarie y la familia
monogámica propia de la civilización.
Anteriormente a estos tres modelos, se propone una fase
de familia consanguínea que supone ya una norinativización
de la general promiscuidad sexual, que prepara el
advenimiento de los mencionados modelos: por grupos,
s indiásaico, rnonogámico.
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Propp, el estudioso ruso de los cuentos maravillosos, se
basa también en esta concepción de la historia, para
afirmar que los cuentos maravillosos tiene su origen en
un momento de tránsito de las sociedades de clanes a un
orden social más complejo de tipo patriarcal <Propp 1974)
Ahora bien, como es sabido, los historiadores y
antropólogos han rechazado, desde hace mucho tiempo ya,
las tésis evolucionistas. No es cierto que la Humanidad
recorra un camino lineal en un programa evolutivo del que
la sociedad civilizada y los llamados pueblos primitivos
representarían dos estadios diferentes,
Tampoco se ha podido probar la existencia (como por otra
parte afirma el mismo Engels) de ningún tipo de
organización social humana, por primitiva que fuera, en
que el incesto constituyera la práctica habitual, Más
bien, por el contrario, lo repetimos, lo que se impone
con toda claridad a partir de Lévi—Strauss es la
universalidad de la ley de prohibición del incesto en
cualquier grupo con la ya compleja organización que
habría que suponerle a aquel que tuviera lenguaje
simbólico <cuentos maravillosos), finalidad social e
intención educadora <inducir cambios en las costumbres,
incorporar a los individuos del antiguo orden, etc, etc)
Por otro lado nos parece que la cuestión no es esa. No se
trata comprobar si en realidad el vinculo incestuoso
formé parte alguna vez, realmente, de la vida de los
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hombres; lo que supuestamente justificaría la presencia
de ese elemento en tantos cuentos populares.
Lo que nos parece importante es que en toda elaboración
mítica acerca de los origenes aparezcan esos momentos
“fundacionales”, momentos de cambio, de paso de una
supuesta unicidad o amalgama indiferenciada, a otro
estadio que ya supone discriminación y orden, en donde el
sujeto que investiga (esos sus origenes) ya se pueda
reconocer.
Que ese “antes” primordial sea real o no, no cambia mucho
las cosas —coso a continuación veremos que Freud
descubrió en 1897 cuestionando la naturaleza y vías de
eficacia del trauma—, pero si nos parece sumamente
significativa la necesidad de esa referencia a un “antes”
en la emergencia del deseo.
Lo podemos formular así: para dar cuenta de la sexualidad
del hombre actual necesitamos echar mano de la existencia
de un periodo anterior en que el individuo se guiara por
el puro instinto sexual y de una operación, de una acción
positiva, que le pusiera fin.
En un articulo tan temprano como Nuevas ountualizaciones
sobre las neuronsicosis de defensa (Freud 1896b> ya
encontramos complejizada la noción de acontecimiento
(traumático) —noción que era totalmente simple en Ls~
nauroosicosis de defensa (Freud 1894a)—, en dos tiempos.
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Dos tiempos que son necesarios para constituir el
circuito del deseo. Deseo que, como nos dice Freud en el
capitulo VII de la Interpretación de los sueños <Freud
1900a), está siempre referido a un supuesto “antes”, a un
“ya—ahí” (Laplanche y Pontalis 1976) del que, a su vez,
sólo tendremos noticias a tráves de sus huellas anémicas
que activará el deseo.
Propp y Rodríguez Almodóvar, como hemos visto,
justificarían los cuentos como construcciones sociales,
ahora ya carentes de su sentido inicial, que nos
recuerdan el paso de aquel supuesto orden antiguo al
nuevO.
Pero hay otra manera de explicar el proceso: no tanto
como recuerdo de acontecimientos, sino por una especie de
interiorización, de psicologización de la pasada
realidad. Nos referimos a la explicación freudiana de los
cuentos populares, y de la actividad fantasmática en
general, recurriendo a la filoqénesis.
Basándose también él en las teorías evolucionistas de su
época, consideraba que lo que en tiempos primordiales
pudieron ser acciones y actividades ejercitadas por
nuestros antepasados, han quedado relegadas hoy al
espacio mental, al ámbito de lo psíquico, en forma de
fantasías de deseo.
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Podríamos sintetizar: el hombre de hoy fantasea aquello
mismo que realizaban sus antepasados primordiales. Lo que
hoy es deseO, algún día fue acto.
Es sin duda en Tótem y tabú (Freud 1912—13), donde
plantea más extensa y profundamente este punto de vista
y, dicho sea de paso, algunas vacilaciones respecto al
mismO.
En este ensayo Freud propone una construcción hipotética
respecto al origen de la humanidad que explicaría el
surgimiento de la ley, la sociabilidad, el sentimiento de
culpabilidad y los comienzos del sentimiento religioso.
Freud, apoyándose en las teorías de Darwin, de Atkinson y
de Robertson Smith, propone:
“Y si ahora conjugamos la traducción que el psicoanálisis
ha dado del tótem con el hecho del banquete totémico y la
hipótesis darwiniana sobre el estado primordial de la
sociedad humana, obtenemos la posibilidad de un
entendimiento más profundo, la perspectiva de una
hipótesis que acaso parezca fantástica, pero tiene la
ventaja de establecer una unidad insospechada entre
series de fenómenos hasta hoy separadas.
(...) un padre violento, celoso, que se reserva todas las
hembras para si y expulsa a los hijos varones cuando
crecen..
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Ese estado primordial de la sociedad no ha sido observado
en ninguna parte. Lo que hallamos como la organización
más primitiva, lo que todavía hoy está en vigor en
ciertas tribus, son las ligas de varones compuestas por
miembros de iguales derechos y sometidos a las
restricciones del sistema totemista, que heredan por
línea materna. ¿Acaso lo uno puede surgir de lo otro?. ¿Y
por qué camino fue posible?
Si nos remitimos a la celebración del banquete totémico
podremos dar una respuesta: Un día los hermanos
expulsados se aliaron, mataron y devoraron al padre, y
así pusieron fin a la horda paterna. unidos osaron hacer
y llevaron a cabo lo que individualmente les habría sido
imposible (...) Que devoraran al muerto era cosa natural
para unos salvajes caníbales. El violento padre
primordial era por cierto el arquetipo envidiado y temido
de cada uno de los miembros de la banda de hermanos. Y
ahora, en el acto de la devoración, forzaban la
identificación con él, cada uno se apropiaba de un
fragmento de su fuerza. El banquete totémico, acaso la
primera fiesta de la humanidad, seria la repetición y
celebración recordatoria de aquella hazaña memorable y
criminal con la cual tuvieron comienzo tantas cosas: las
organizaciones sociales, la limitaciones éticas y la
religión” (Freud 1912—13,143—144)
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Sólo queremos añadir unos comentarios sobre el cáracter
histórico o mitico de esta construcción freudiana, antes
de introducirnos en la cuestión de realidad y fantasía en
Freud.
“Freud, al no poder explicar el modo en que el asesinato
del padre funda la prohibición del incesto en el
inconsciente de cada cual, llegó a postular una memoria
hereditaria de la especie que transmitiría, de generación
en generación, el recuerdo del primer asesinato. Resulta
de sobra evidente la inadmisibilidad de la hipótesis
filogenética sin embargo es verdad que el asesinato del
padre está inscrito en el inconsciente de todos. Pero
este asesinato es simbólico y forma parte del simbolismo
colectivo. Explica inclusive, de forma ejemplar, hasta
qué punto están diferenciados lo simbólico y lo real
La organización simbólica es transhistóriOa” <Georgin
1988,132. Negrita nuestra)
“Ningún antropólogo ha asistido a un acontecimiento como
el que Freud nos describe. NO se trata pues de una verdad
empírica. Pero tampoco se trata de una hipótesis
científica, Pues tenemos razones (freudianas
esencialmente) para considerar que un acontecimiento de
tal orden es literalmente inconcebible” (Gómez Pm
1981,94—95>
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Inconcebible como lo seria el acto fundacional del
lenguaje.
Un “antes” inconcebible, que ya sólo puede ser eso: “un
antes” a cualquier comienzo de la historia. Se trata de
un acontecimiento inconcebible por cuanto, por su
naturaleza misma, queda por fuera de la historia y de lo
simbólico. En este sentido constituye un pasado real
perdido.
Ahora bien, que sea inconcebible para el psiquismo
constituido no dice nada acerca de su existencia o no
existencia.
6.4.— Realidad y fantasía en Freud
Tomaremos como punto de partida para abordar esta
cuestión, los comienzos teóricos de la obra del fundador
del psicoanálisis y, en concreto una fecha, 1897, y el
cambio teórico revolucionario que en aquella fecha
inaugura el psicoanálisis.
Nos situamos por tanto en las elaboraciones teóricas de
Freud que abarcan el último decenio del siglo anterior.
Para delimitar este decenio, dos obras y dos fechas:
<Freud,1893a): Sobre él mecanismo asicuico de fenómenos
histéricos: comunicación mreliminar
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(Freud, 1900a):La internretación de los sueños
como es sabido, Freud emerge en un medio
científico-médico en que la herencia orgánica, la
predisposición somática, la tendencia degenerativa y
conceptos afines, son preponderantes, casi exclusivos, a
la hora de entender y explicar la naturaleza y génesis de
la enfermedad mental.
En estas condiciones, al médico que trata de paliar el
sufrimiento de esos seres que han temido la desgracia de
incluir en su dotación orgánica tan penoso legado, sólo
le queda la posibilidad de evitar el efecto de otras
enfermedades que dejan secuela en la salud mental del
paciente; tonificar sus cuerpos; inhibir sus conductas
malsanas mediante procedimientos coercitivos; relajar la
tensión familiar mediante internamientos; disminuir la
tensión corporal y mental del enfermo <baños, gimnasia,
viajes, etc).
“Tenemos en la casa sesenta pacientes, y entre ellos hay
casos mentales de todas las clases, desde la más ligera
debilidad mental, que el profano no podría detectar,
hasta las últimas fases de la demencia. El tratamiento
médico apenas tiene importancia, como es natural, pues se
circunscribe a los trastornos quirúrgicos e internos
secundarios. Lo demás consiste en supervisión, buena
alimentación, un plan de vida razonable y una buena dósis
de no interferencia <freud 1984,137. De una carta a
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Martha Bernays,el 8.6.1885, a propósito de su
incorporación a un sanatorio privado en ~berdóbling.
Negrita nuestra)
En este mismo año, í¿as, recibe una beca para ir a
estudiar a Paris, a la Salpétriére, con Charcot. Con él
descubrirá la importancia del factor psíquico en la
histeria. Presencia con asombro las demostraciones en que
el maestro francés inhibe o induce, mediante hipnosis, el
ataque histérico. <Jomes 1979;Gay 1989;MannOni 1975)
El ataque histérico. Nadie podría negar su realidad
viendo a aquellas pobres mujeres que, bajo su influencia,
adoptan posturas imposibles, contracturas dolorosas,
parálisis inhabilitantes,CtO.
Pero cuál es su realidad. Y más aún, ¿cuál ea la realidad
de lo que lo origina?.
Charcot no pasa de ahí y, en último extremo, vuelve a una
explicación orgánica para explicar un fenómeno
indudablemente psíquico. Las investigaciones de su
discipulo, Janet, que en un principio seguían una línea
similar a la que le preocupa a Freud; tampoco llegarán
muy lejos en el intento de crear una psicología de los
procesos histéricos.
“El gran observador francés <CharcOt), de quien fui
discipulo entre 1885 y 1886, no se inclinaba a las
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concepciones psicológicas; sólo su discipulo Pierre Janet
intentó penetrar con mayor profundidad en los
particulares procesos psíquicos de la histeria, y
nosotros seguimos su ejemplo cuando situamos la escisión
animica y la fragmentación de la personalidad en el
centro de nuestra concepción. Hallan ustedes en Janet una
teoría de la histeria que toma en cuenta las doctrinas
prevalecientes en Francia acerca del papel de la herencia
y de la degeneración. Según él, la histeria es una forma
de la alteración degenerativa del sistema nervioso que se
da a conocer mediante una endeblez innata de la síntesis
psíquica. Sostiene que los enfermos de histeria son desde
el comienzo incapaces de cohesionar en una unidad la
diversidad de los procesos animicos, y por eso se
inclinan a la disociación animica”. (Freud 1910a)
Freud descubrirá enseguida que el origen de la neurosis,
del síntoma histérico por ejemplo, no hay que buscarlo Cm
el cuerpo, en la dotación orgánica del sujeto, sino en su
historia, en sus recuerdos: “Nuestros enfermos de
histeria padecen de reminiscencias” (Freud lSSSd; 1910a).
Algún acontecimiento de la vida del paciente habría
tenido un efecto traumático sobre su funcionamiento
psíquico, bien por la debilidad de su organismo psíquico
(aquí se mantiene en la tradición médica de la que nunca
renegó), o bien por la naturaleza excesiva del
acontecimiento. (Freud 1895d).
—328—
“Durante este periodo de creación del psicoanálisis, el
trauma designa, ante todo, un acontecimiento personal de
la historia del sujeto, cuya fecha puede establecerse con
exactitud, y que resulta subjetivamente importante por
los afectos penosos que puede desencadenar, No puede
hablarse de acontecimientos traumáticos de un modo
absoluto, sin tener en cuenta la “susceptibilidad” propia
del sujeto. rara que exista trauma en sentido estricto,
es decir falta de abreacción de la experiencia, la cual
persiste en el psiquismo a modo de un “cuerpo extraño”,
deben darse determinadas condiciones objetivas.
Ciertamente, el acontecimiento, por su “misma
naturaleza”, puede excluir la posibilidad de una
abreacción completa <por ejemplo, “pérdida de un ser
querido y aparentemente insustituible”>! pero, aparte de
este caso extremo, lo que confiere al acontecimientO su
valor traumático son determinadas circunstancias
especificas: condiciones psicológicas especiales en las
que se encuentra el sujeto en el momento del
acontecimiento <“estado hipnoide” de Bremer), situación
efectiva <circunstancias sociales, exigencias de la tarea
que se está efectuando) que dificulta o impide una
reacción adecuada <“retención”) y finalmente, sobre todo,
según Freud, el conflicto psíquico que impide al sujeto
integrar en su personalidad consciente la experiencia que
le ha sobrevenido <defensa).
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Además, arcuer y Freud, observan que una serie de
acontecimientos, cada uno de los cuales no actuaría como
trauma, pueden sumar sus efectos <sumación>” (Laplanche y
pontalis 1979, 468—69.Negrita nuestra)
Ahora bien, ¿este acontecimiento excesivo, o este débil
organismo, condenan inevitablemente a la neurosis?. De
ninguna manera, dirá Freud: si el sujeto pudiera ir
“desgastando” el recuerdo de aquel acontecimiento penoso,
como ocurre por ejemplo en el proceso de duelo normal
subsiguiente a la pérdida de un ser querido, no tendría
por qué producirse una histeria. Tampoco se produciría
si el sujeto consiguiera, en el extremo opuesto, olvidar
en forma total y permanente aquella vivencia penosa. El
traumatismo habría sido “asimilado” en un caso, eludido
en el otro, sin tener necesariamente que producir otros
efectos o dejar secuelas.
Pero ocurre en algunos casos que el recuerdo de aquel
acontecimiento es tan intolerable para el sujeto que no
puede mantenerlo <mientras se fuera produciendo ese
complejo proceso de duelo que hemos reducido ahora a
“irse desgastando”>. Tampoco puede olvidarlo.
Intentará entonces defenderse de él <Freud 1894a):
reprimiéndole, por ejemplo. Lo que ciertamente no es una
buena medida, por cuanto, al estar reprimido no puede
ser olvidado en sentido estricto; y tampoco se puede
desgastar y atenuarse así sus efectos.
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Pero además, la utilización de la defensa de la represión
supondrá la continua amenaza de que cualquier cosa pueda
volver a hacer presente, por una sencilla asociación de
imágenes por ejemplo, aquello que el sujeto no quiere
recordar. Y que, por su condición actual de “reprimido”
permanece en el psiquismo <en el inconsciente) aunque mo
esté presente en la conciencia.
Es decir, que, como nos recuerdan Laplanche y Pontalis en
la cita anterior, la utilización de la defensa
<represión) pasa a ser otro factor de producción del
traumatismo, o mejor, del carácter traumático del
acontecimiento, al impedir al sujeto la integración de la
experiencia que ha vivido en su personalidad consciente.
Por eso, Freud distinguirá y dará prevalencia, sobre las
otras modalidades de histeria <“histeria hipnoide”,
“histeria de retención”) a la “histeria de defensa”,
Es la utilización de una defensa patológica lo que hace
eficiente al trauma o, mejor aun, lo que convierte en
traumática la influencia de un acontecimiento que, sin la
participación de la defensa, no tenía por qué producir
ese efecto.
El síntoma neurótico vendría a ser, en cierto modo, esos
diques que el sujeto coloca contra el recuerdo del
acontecimiento traumático. El síntoma cumple entonces una
función defensiva.
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Defensa inadecuada, al servicio del desconocimiento
<Szpilka 1972), que movilizada por la angustia, nos
produce casi siempre la sensación de que es peor lo que
promueve (los síntomas),que aquello que pretende evitar
<lo reprimido).
Defensa traidora, también podríamos decir, por cuanto,
aquello que quería ser olvidado acaba encontrando en el
síntoma una especie de monumento recordatorio,
conmemorativo, imperdurable (Freud, 1910a). Y una secreta
satisfacción permanente, como mostrará Freud con la
utilización de los conceptos de “beneficio primario” y
beneficio secundario de la enfermedad” <Freud 1916—17;
Laplanche y Pontalis 1979,46)
Recapitulemos lo importante a nuestros efectos: lo
patógeno no hay que buscarlo sólo en el cuerpo, en la
herencia, en la predisposición, sino en la historia del
sujeto.
Más concretamente, en la reacción <recordar, olvidar,
reprimir) del sujeto ante “lo objetivo” de su
experiencia.
Esta seria, muy sintéticamente, la “etiología traumática
de la neurosis” o, más específicamente “la teoría de la
seducción”. (Laplanche 1980; Gutiérrez Terrazas 1989>.
Porque el traumatismo que Freud encuentra siempre en la
base del proceso etiológico de los casos de neurosis
<neuropsicosis de defensa) que trata en esta época, es el
traumatismo que llamó de la seducción.
“Freud no se contenta, en aquella época, con describir el
trauma como el despertar de una excitación interna por
efecto de un acontecimiento exterior que es solamente su
causa desencadenante; siente la necesidad de relacionar a
su vez este acontecimiento con un suceso anterior que
sitúa en el origen de todo el proceso”: la escena de
seducción.
(Laplanche y Pontalis 1979,470. Negrita nuestra)
Aclaremos: en su trabajo con las histéricas, el trauma
que, en un principio <Freud 1983a,1894a,1895d), estaba
situado en el origen de la patología, va mostrando su
carácter casi exclusivamente sexual y, en segundo lugar,
siempre está en relación con otro trauma sexual vivido en
la infancia.
A esta experiencia traumática primera, de naturaleza
sexual, es a la que Freud denominará “escena de
seducción”
Con sorpresa y disgusto, Freud va encontrando en los
historiales clínicos de las pacientes con que trabaja,
una experiencia muy remota que en casi todos los casos
consiste en determinadas maniobras de seducción sexual
llevadas a cabo por el padre <hecho éste que le trastornó
de tal forma que lo ocultó en sus escritos durante cierto
tiempo> o personajes con características paternas para el
sujeto <hombres mayores, hermanos de más edad, etc)
<Freud 1895d,1986b).
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Ahora bien, esa posible influencia patógena de la
experiencia requiere para Freud de una explicación más
compleja ante los sucesivos descubrimientos clínicos. Es
evidente que la explicación etiológica basada únicamente
en el efecto del trauma se le queda peque~ia.
Necesita, para explicar el efecto diferido del trauma,
“apoyarle” desde el presente y desde el propio sujeto. Lo
traumático lo es por la significación que el sujeto, en
función de un sinnúmero de factores personales, le
atribuye.
En la pulcra y lineal explicación sobre lo nocivo del
traumatismo empieza a estallar el deseo cono factor
indispensable: lo traumático del pasado no seria tal si
no se juntara con el deseo del presente. Deseo en el
amplio sentido que lo emplea Freud y el psicoanálisis:
deseo-impulso, deseo—rechazo, deseo—ilusión,
deseo-horror, deseo—vergtenza, etc.
En Nuevas nuntualizaciones sobre las neuronsicosis de
d~frJlaI (1896b), Freud propone un esquema explicativo con
una acción del trauma en dom tiempos (antes y despues de
la pubertad) que, aunque mo puede ser mantenido ya que
ignora aún la sexualidad infantil, utiliza todo el tiempo
un concepto circular del tiempo psíquico que es
imprescindible para explicar el funcionamiento
psicológico.
Un pasado que se construye “retroactivamente”, conforme
en el presente se van produciendo adquisiciones, cambios,
etc.
“Retroacción” que con frecuencia se designa en
psicoanálisis con una expresión que ya ha cobrado carta
de naturaleza: “mprés—coup”.
Es decir, de los dos factores que eran necesarios para
producir en efecto patógeno, el primero se ha
descompuesto en dos. El trauma sólo lo es “a posteriori”,
en el encuentro del acontecimiento con el deseo. La
intervención objetiva de la realidad, es inseparable de
la interpretación subjetiva que de ella haga el individuo
“a posteriori”. Ambos elementos configuran “lo
potencialmente traumático”
Freud lo expresa así: “. .no son las vivencias mismas las
que poseen efecto traumático, sino sólo su reanimaoióm
como recuerdo, después que el individuo ha ingresado en
la madurez sexual” (Freud 1896b,165, Negrita del autor).
O también: “Ahora bien, tal predisposición histérica
indeterminada <que en el articulo de 1894 se consideraba
como un factor indispensable que debía entrar en
combinación con el acontecimiento real—traumático) puede
remplazarse enteramente o en parte por el efecto póstumo
del trauma infantil sexual” (Freud 1896b,167. paréntesis
nuestro).
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En otro contexto: “. .casi todos los síntomas han nacido
como unos restos, como unos precipitados si ustedes
quieren, de vivencias plenas de afecto a las que por eso
hemos llamado después “traumas psíquicos”; y su
particularidad se esclarecía por la referencia a la
escena traumática que los causó. Para decirlo con un
tecnicismo, eran determinados por las escenas cuyos
restos nnémicos ellos figuraban, y ya no se debía
describirlos como unas operaciones arbitrarias o
enigmáticas de la neurosis. (Freud 1910a,ll. Negrita del
autor>.
Nótese la matización de Freud: las escenas traumáticas
(reales) determinan al síntoma, Corrige así con un
“tecnicismo” la idea de causalidad escueta de la línea
anterior. De entre las causalidades posibles, elige el
matiz da “determinación”.
No debemos olvidar, por otra parte, que la causalidad
psíquica para Freud, siempre es “causalidad múltiple”.
con lo que el valor de la escena traumática queda
relativizado.
En 1897, como ya hemos señalado, se produce un cambio
trascendental en la teoría que afectará a la naturaleza,
objetivos y técnicas del psicoanalisis. Con fecha
21.9.87 escribe, en la carta 69 <Freud 1950a) a su amigo
Wilhelm Fliese, lo siguiente:
“Ya no creo más en mi “neurótica” <teoría de la
neurosis). ..he de presentarte históricamente los motivos
de mi descreimiento. Las continuas desilusiones en los
intentos de llevar mi análisis a su consumación efectiva,
la deserción de la gente que durante un tiempo parecía
mejor pillada, la demora del éxito pleno con que yo había
contado y la posibilidad de explicarme los éxitos
parciales de otro modo, de la manera habitual: he ahí el
primer grupo de motivos. Despues, la sorpresa de que en
todos los casos el padre hubiera de ser inculpado como
perverso, sin excluir a mi propio padre, la intelección
de la inesperada frecuencia de la histeria, en todos
cuyos casos debiera observarse idéntica condición, cuando
es poco probable que la perversión contra niños esté
difundida hasta ese punto. <La perversión tendría que ser
inconzaensurahíemente más frecuente que la histeria, pues
la enfermedad sólo sobreviene cuando los sucesos se han
acumulado y se suma un factor que debilita a la defensa).
En tercer lugar, la intelección cierta de que en lo
inconsciente no existe un signo de realidad, de suerte
que no se puede distinguir la verdad de la ficción
investida con afecto.
(Según esto, quedaría una solución: la fantasía sexual se
adueña casi siempre del tema de los padres).. .“ <Freud
1950a,302. Primer paréntesis y negrita nuestros).
Aunque en este momento nos interesa destacar, de la cita,
lo que tiene que ver con la evolución del pensamiento
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freudiano desde el concepto de trauma hacia el concepto
de “realidad psíquica”, no por ello vamos a pasar por
alto las valiosisimas menciones que figuran en ella
respecto al papel perverso del padre y su valor etilógico
ahora discutido, y respecto a la preferencia de la
fantasía sexual por el tema de los padres.
En Contribución a la historia del movimiento
asicoanalitico
:
“Si bien es cierto que los histéricos refieren sus
síntomas a traumas ficticios, el hecho nuevo es que
fal-itasmatizan tales escenas; es, pues, necesario tener en
cuenta, junto a la realidad práctica una realidad
psíquica. Pronto se descubrió que estos fantasmas servían
para disimular la actividad autoerótica de los primeros
años de la infancia, para embellecerla y llevarla a un
nivel más elevado. Entonces, detrás de estos fantasmas,
apareció en toda su amplitud la vida sexual del niño”
<Freud 1914d)
Es en la 23 conferencia, de las Conferencias de
Introducción al Psicoanálisis (Freud, 1916—17), “Los
caminos de la formación de síntoma”, donde Freud explica
bien este cambio de perspectiva de 1897:
.las vivencias infantiles construidas en el análisis,
o recordadas, son unas veces irrefutablemente falsas,
otras veces son con certeza verdaderas y, en la mayoría
de los casos, una mezcla de verdad y falsedad”
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• .los recuerdos infantiles aislados que desde siempre y
antes de todo análisis, los hombres han llevada en su
interior con conciencia, pueden estar igualmente
falseados o, al menos, mezclar mucho lo verdadera con lo
falso.”
“Tras breve reflexión comprendemos con facilidad lo que
tanto nos confunde en este estado de cosas. Es el
menosprecio por la realidad, el descuido por la
diferencia entre ella y la fantasía.”
“(el paciente). durante largo tiempo, no comprenderá
nuestro designio de equiparar fantasía y realidad y de no
preocuparnos al comienzo por saber si esas vivencias
infantiles que han de explicarse son lo uno o lo otro.
No obstante, es evidentemente la única actitud correcta
frente a estas producciones del alma. Tastien ellas
poseen una suerte de realidad: queda en pie el hecho de
que el enfermo se ha ocupado de esas fantasías, y
difícilmente ese hecho tenga menor importancia para su
neurosis que si hubiera vivenciado en la realidad el
contenido de sus fantasías. Ellas poseen realidad
psíquica, por oposición a la realidad material, y poco a
poco aprendemos a comprender que en el mundo de las
neurosis la realidad psíquica es la decisiva”. (Freud
1916—17,335—6. Negrita del autor)
Estas reflexiones de Freud Cfl 1917 nos informan de un
largo proceso de cambio teórico y técnico cuyo primer
hito claro es esa carta 69 a Fliess de 1897.
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Proceso que no estaba terminado: Freud siguió
introduciendo ampliaciones y modificaciones sustanciales
hasta el final de su vida, que lo fue también de su obra,
en 1939.
Por ejemplo, alguna de sus concepciones psicopatológicas
fundamentales, salieron más adelante del ámbito de la
neurosis s’ se hicieron extensivas a la llamada psicología
normal. Así, esta afirmación de la importancia de la
realidad psíquica que en 1917 todavía se liga a los
neuróticos, y que más tarde será reconocida en la
estructuración psíquica de todo ser humano.
Lo mismo habríamos de decir de la teoría de la represión,
de la extensión atribuida al complejo edipico, y de algo
que ahora nos interesa especialmente a los fines de esta
investigación: el carácter universal que pasa a atribuir
a la antaño llamada “escena de seducción”:
Si al principio fue a duras penas aceptada —y siempre
como factor etiológico fundamental en la formación de las
neuropsicosis <histeria y neurosis obsesiva
especialmente)—, más adelante pasa Freud a considerarla,
como hemos visto sucintamente, como una organización
fantasmática de carácter universal, con capacidad para
estructurar la actividad fantasmática general del sujeto
y que daría cuenta, en cada sujeto, de la historia
personal referente a los origenes de su sexualidad.
<Laplanche 1976,80; Gutiérrez Terrazas, 198.9)
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En Freud hay un proceso que no es en absoluto lineal,
sino complejo y en ocasiones contradictorio, que va desde
la seducción entendida como “escena real”, hasta la
seducción como “fantasía originaria” (4)
Porque, a pesar de su convicción acerca del carácter
fantasmático del recuerdo(s), nunca dejó de buscar el
dato pretendidanente real.
El ejemplo más notable lo constituye su be la historia de
una neurosis infantil (Freud 1918b), más conocido como el
historial clínico del ~ de los lobos”, en el que se
obstina en ubicar la fantasía de la escena primaria del
paciente en unas coordenadas espacio temporales
extremadamente precisas.
A este respecto volvemos a traer un fragmento del
historiador George Duby:
“Verdaderamente estoy convencido de la inevitable
subjetividad del discurso histórico, en cualquier caso,
lo estoy totalmente del mio. Esto no quiere decir que no
haga todo lo que puedo por aproximarme a lo que podríamos
llamar “la realidad”, en relación a esa construcción
mental imaginaria que es nuestro discurso.
Yo no invento, es decir.., invento, pero me preocupo por
fundamentar mi invención sobre los cimientos más firmes
posibles, construirlo a partir de huellas criticadas
rigurosamente, de testimonios tan precisos y exactos coso
sea posible. Pero eso es todo”. <Duby 1958,43)
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La cita pretende mostrar lo común de las actitudes del
Freud psicoanalista y del Ouby historiador. Pero no todo
es equivalente: de la actividad fantasmática no se puede
decir, en rigor, que sea subjetiva. Como no podría
decirse de nada de lo inconsciente.
Lo inconsciente, por principio, está descentrado respecto
al sujeto. La realidad psíquica no es la subjetividad.
(Gutiérrez Tarrazas 1988)
Tambien seria un error suponer que el fantasma (de
seducción, por ejemplo> es solamente “una construcción
mental imaginaria”.
Véase el articulo de Pibettes sobre las tres dimensiones
del fantasma (Ribettes 1984)
La posible comparación de la actividad interpretativa del
psiccanalista con la acción de inventar es delicada <por
la carga semántica peyorativa que tiene la palabra
invención) pero a su vez, tan sugerente, que nos animamos
a comentarla.
Sin pretender hacer un análisis riguroso de lo que
constituiría el acto de la invención, recordamos que se
ha dicho, a propósito de los “instrumentos” presentes en
ciertos descubrimientos <el baño de Arquímedes, la
manzana de Newton, los utensilios sucios de Fleming), que
el inventor es el que sabe “leer” o “escuchar” lo que,
por ejemplo, la realidad dice, sin que tal fenómeno real
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“sepa”, ni “pretenda” decir nada a nadie. Las inazizaflas,
cuando llega cierto grado de maduración, se caen de los
árboles. Desde siempre. Y ese fenómeno no quiere decir
nada más que eso: que están maduras.
Pero Newton oyó otra cosa; que los cuerpos sólidos
experimentan una atracción hacia el centro de La tierra;
y que esta atracción sigue unas determinadas leyes.
¿Por qué Newton oyó lo que muchos otros antes pudieron
haber oído y no lo hicieron?. Porque para él, el hecho
banal y cotidiano de la caída de una fruta madura se
convirtió en algo que demandaba un sentido; “¿hay
necesariedad en la dirección en que cae la manzana? ¿por
qué la manasna cae hacia abajo?”.
Pero también es cierto que Newton
de sentido, cuando en el había una
escuchar, cuando en su cabeza había
de la verdad intrínseca al fenómeno.
Tenemos aquí todos los elementos fundamentales que
definen la operación interpretativa del analista; la
escucha a lo que transcurre libremente, la transferencia,
la actitud o el deseo del analista, las rupturas del
sentido y, finalmente la interpretación.
Interpretación que, como en este ejemplo podemos ver
claramente, no dice “la significación” del fenómeno.. A lo




un “deseo de verdad”,
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La manzana, que ya era “la manzana de Eva”, “la manzana
de Blancanieves”, “la manzana de la discordia”,...,
pasaba así a ser significante de “los sólidos que caen
verticalmente hacia abajo, atraídos , produciéndose
en esa conexión, un sentido otro. Sentido desconocido
hasta ese momento, aunque el fenómeno estuviera ahí desde
siempre, “diciendo más de lo que decía”, para cualquiera
que supiera escucharlo.
Por esta línea nos parece muy fructífera la comparación
entre “interpretación” e “invención”, y no nos
escandaliza la afirmación de que el analista inventa.
“Construye”, decía Freud en Construcciones en el análisis
<Freud 1927d>.
Resumimos los puntos fundamentales de esta problemática
que hemos ido siguiendo en el pensamiento freudiano;
— la renuncie “oficiala la teoría traumática en
beneficio de el carácter fantasmático (de deseo) del
recuerdo.
— el mantenimiento sin embargo, siempre, de la necesidad
de un invariante que, al no poderlo encontrar en el
dato de realidad, lo busca en la existencia de unos
“productos mentales” universales: las “fantasías
originarias”.
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— el giro que esto supone: el invariante nO es la
realidad fáctica, siempre deformada por los deseos del
sujeto y por tanto engañosa, el invariante es lo
simbólico universal, lo estructural.
Para estudiar esta cuestión y también el problema de la
naturaleza y función de la fantasía (o con más precisión
terminológica: del “fantasma”) es preciso consultar las
importantes contribuciones:
Isaacs 1967; Laplanche y Pontalis 1976; Miller 1984;
Navarro 1984; Szpilka 1984; Valabrega 1984; Calligaris
1987: Ribettes 1984; Alemán 1985.
Finalmente, como señalan Laplanche y Pontalis:
• .de la seducción de la niña por .l padre al amor
edipica de la niña hacia el padre, no había más que un
paso.
Pero todo el problema estriba en saber si se debe
considerar el fantasma de seducción como una simple
deformación defensiva y proyectiva del componente
positivo del complejo de Edipo, o si es preciso ver en él
la traducción de un dato fundamental; el hecho de que la
sexualidad del niño viene toda ella estructurada por algo
procedente del exterior: la relación entre los padres, el
deseo de los padres, que es anterior al sujeto y le da
forma. En este sentido, tanto la seducción realmente
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vivida como el fantasma de seducción no serian más que la
actualización del dato mencionado.
En la misma línea de pensamiento, Ferenczi, <.~.)
describió cómo la sexualidad adulta (“el lenguaje de la
pasión”) irrumpía verdaderamente en el mundo infantil
<“el lenguaje de la ternura”)
El peligro de tal renovación de la teoría de la seducción
consistiría en enlazar con el concepto preanalitico de
una inocencia sexual en el niño, que seria pervertida por
la sexualidad adulta. Freud niega que pueda hablarse de
un mundo infantil dotado de existencia propia antes de
que se produzca esta irrupción, o esta perversión. Al
parecer, ésta es la razón de que sitúe, en último
análisis, la seducción entre los “fantasmas originarios”
que, según él, tendrían su origen en la historia de la
humanidad. La seducción no seria esencialmente un hecho
real, localizable en la historia del sujeto, sino un dato
estructural, cuya transposición histórica sólo podría
realizarse en forma de un mito.” (Laplanche y Pontalis
1979, 416. Negrita nuestra)
Entendemos por tanto que, con su tempranisima teoría
sobre el traumatismo psíquico producido por la seducción
sexual, Freud no sólo está dando una explicación
etiológica de la formación del síntoma neurótico, sino
que está sentando las bases para una explicación
estructural -que no conductual al modo de una sexología—
de la sexualidad <Laplanche 1989>.
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El trauma de la seducción viene a ser la representación,
el significante, de la irrupción para el sujeto del deseo
del otro. Deseo siempre enigmático y traunático para él.
Deseo del otro que interpela al deseo del propio sujeto.
Y que le obligará a posicionarse de determinada manera
(siempre deseante) en relación a él <al deseo del otro).
Esta toma de posición fantasmática respecto al deseo del
otro constituye lo central de la sexualidad. (6)
Es decir, que la seducción paterna introduce al sujeto en
la sexualidad.
Freud distingue “dos seducciones” diferentes: la paterna
y la materna
La seducción paterna. Comenzó considerándola real; luego
descubrió su naturaleza fantasmática en el caso de los
neuróticos finalmente, postuló su carácter universal y
estructural, proponiendo una nueva categoría de
fantasías: “los fantasmas originariOs”. El fantasma
originario de la seducción ya no es un argumento
individual, sino una estructura fantasmática que trata de
dar cuenta de un enigma, de un vacio de significación el
origen de la sexualidad en este caso, o mejor, el origen
del sujeto como ser sexuado.
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La seducción materna. Cuando, muy avanzada su obra, en
1933, estudia Freud el intenso lazo afectivo con la
madre, previo al conflicto edipico, habla de una
verdadera seducción sexual por la madre, o por aquella
persona que habitualmente se encarga del cuidado
alimenticio e higiénico del niño. Y considerará esta
seducción real como prototipo de los fantasmas de
seducción posteriores.
“Aqui el fantasma tiene su base en la realidad, puesto
que es realmente la madre la que necesariamente ha
provocado y quizá incluso despertado, en los órganos
genitales, las primeras sensaciones de placer, al
proporcionar al niño sus cuidados corporales” (Freud
1933a)
De las dos, la seducción que tiene que ver con nuestra
investigación es la primera: la seducción estructural,
simbólica, del padre.
Con más extensión plantearemos luego que el cuento de “La
niña sin brazos” es la expresión (una, entre otras
posibles) de ese mito que transforma en relato
historificado un elemento estructural: la seducción
simbólica.
O lo que es lo mismo:la irrupción en el individuo del
deseo del Otro y el surgimiento así de su propio deseo.
Con la constitución, en esa operación compleja, del
sujeto como ser sexuado.
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NOTAS AL CAPITULO 6
(l).— Hay todavía otra excepción a lo dicho, respecto a
La permanencia de la figura del padre hasta el final del
relato y la relación de ese aspecto con la presencia o
ausencia de príncipe.
Se trata de El espejito mágico (A 211). Es una versión
bastante más compleja que las demás versiones del
subgrupo. La hemos incluido en “Bella Venecia~ por un
fragmento dentro de un relato mucho más rico en motivos.
Es una mezcla de “Niña sin brazos” y “Bella Venecia”, sin
ser ni uno ni otro. Pero hemos preferido incluirlo, con
problemas de clasificación, que perderlo para el estudio.
(2).— Tres observaciones a propócito de la reciente
publicación de: Cuentos prohibidos rusos <Afanasiev
1991).
a.— Empecemos por repetir que siempre que hablamos de
incesto en el ciclo de “La niña perseguida” y, más
concretamente, en el tipo de “La niña sin brazos”, nos
referimos a los deseos Incestuosos de alguno de los
personajes del cuento. Generalmente el padre,
Como ya dijimos, en ninguna versión hemos encontrado que
estas fantasías o deseos incestuosos obtuvieran
realización efectiva. por otra parte y.a hemos señalado
que el padre, como portador del deseo incestuoso, no
aparece en los cuentos orales, contrariamente a lo que
ocurre en las versiones literarias.
Debemos registrar no obstante, dos excepciones, una mucho
menos contundente que la otra.
La primera ya está comentada más arriba, se trata de la
versión del romance de Silvana, <Espinosa 1947,3831
Gutiérrez Esteve 1975,560), en que el padre consuma su
deseo sexual con.. ,la que cree que es su hija Silvana.
Sólo más tarde y en respuesta a Sus quejas por la no
virginidad de la hija, se enterará de que la alianza de
la madre y la hija lo han impedido,
La otra excepción es mucho más importante por cuanto no
involucra sólo el deseo del padre.
Acaban de publicarse (1991) por primera vez en
castellano, los Cuentos prohibidos rusos recopilados por
A.N. Afanásiev.
La primera edición se realizó fuera de Rusia,en Ginebra,
en 1872. Son una impresionante colección de cuentos en
los que se ha mentenido, sin censurar, el tono
abiertamente erótico, grosero y anticlerical de las
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narraciones orales populares.
las versiones XVI (“La polla caliente”), XXXVII <El buen
padre> y XLVI (El peine> son muestras de relaciones
incestuosas en un grado de progresiva crudeza. En la
‘Iltima de estas versiones, ante el incontenible deseo
genital de la hija, el padre aprovecha para disfrutar
sexualmente de ella <“la peina”>, estimulado además por
las frases incitantes de la madre.
Pero generalmente, como hemos dicho, el relato se
mantiene dentro de los limites del deseo incestuoso
expresado o aludido bajo alguna forma de enmascaramiento.
Está atribuido al padre y, en menos ocasiones, al
hermano. }lás raramente, a un cuñado, tío, maestro,
protector. En una progresión que va distanciandose del
personaje inicial y referencial, el padre.
b. — Desde el punto de vista de la estructura morfológica
del relato (Propp,1971), tenemos que incluir los motivos
incestuosos dentro de la función VIII: “ el agresor daña
a uno de los miembros de la familia o le causa
perjuicios”.
se define como fechoría y se designa con “A”.
Concretamente A16: “quiere obligar a alguien a casarse
con él” y, más precisamente, AXVI: “lo mismo, entre
parientes cercanos”.
Propp lo ejemplifica: “el hermano quiere casarse con su
hermana”, como en El príncipe Danila—Govorila (A 114). No
olvidemos que Propp trabaja sobre la colección de cuentos
populares rusos de Afanásiev, y en las casi quinientas
versiones que incluye no se encuentra ning’In padre
incestuoso. Por eso menciona únicamente el motivo
fraterno.
o. - Es de suponer que Propp quiso desconocer la
existencia de las versiones arriba citadas de los Cuentos
prohibidos rusos que habían sido publicadas en Ginebra
cincuenta años antes que su Morfología del cuento, y
cuyos originales manuscritos permanecían en el Reparto de
Manuscritos del Instituto de Literatura Rusa de la
Academia de las Ciencias de la URSS (Afanásiev, 1991,IX).
Nos cabe la duda de si la exclusión de estas versiones,
indudablemente rusas y populares, se debe a la clase a la
que ellas pertenezcan. Es sabido que Propp estudia los
cuentos maravillosos. Las versiones publicadas no
pertenecen a esa clase, Más bien serian “cuentos de
costumbres”. Pero sólo han sido publicadas 77 versiones
de las 164 que figuran en la colección manuscrita. No
sabemos por tanto qué carácter tienen las restantes. El
introductor habla de “encantamientos” que, entre ciertos
autores es la manera de designar a los cuentos
maravillosos (Afanásiev, idem>.
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Nos interesa enormemente este dato que nos permite
suponer la existencia, también en otros paises, de
versiones orales en las que si aparecería el incesto y el
padre incestuoso, pero que habrlan sido evitadas o
censuradas por los recopiladOres. Cosa que por otra parte
es comprensible, desde otro punto de vista que no SC
limite al puro interés científicO. Véase a tal efecto, la
reiteración en los comentarios justificativos del
estudioso y del editor que introducen la edición de los
Cuentos prohibidos rusos. Véanse también nuestros propios
reparos a la hora de incluir citas textuales —como hemos
hecho con todas las versiones anteriores—, de las tres
citadas de los cuentos prohibidos.
<3).— “padre simbólico”: barrera entre “madre” e “hijo”.
Pero también, por ser barrera, “padre” es lo que hace
posible cierto vinculo (de deseo) “madre”—”hijo”,
constituidos sólo entonces en tales,
Es decir, “padre” como función de mediación: instancia de
reconciliación entre el deseo, que apunta a la “madre”. y
la ley, que prohíbe el incesto <Georgin 1988)
<4).— Nos parece que este proceso no lo entendieron ni
Masson<1985) ni Alice Miller (1990). El primero construye
una tésis en la que afirma que Freud se asustó al
comprobar la enorme extensión de la seducción sexual real
practicada con los niños. El cambio teórico de 1897 no
seria sino una huida de una verdad intolerable de decir.
De esta forma, toda la teoría psicoanalítica se asentaría
sobre una mentira: una terrible realidad privada de tal
carácter por el miedo de Freud.
Alice Miller es una terapeuta de niños, suiza,conocida
por un buen número de publicaciones, que ha abandonado
recientemente el ejercicio de su profesión para poder
dedicarse mejor a lo que considera el problema mayor de
los niños, la constante agresión real que sobre ellos
ejercen los adultos.
No se trata, obviamente, de negar importancia y
dramatismo a lo que ambos autores, desde ópticas
diferentes,COn toda justicia denunCiar” el maltrato, no
sólo sexual, a que muchos niños son sometidos en todas
partes y de formas muy diferentes.
Pero es lástima que la consideración de esa realidad se
quiera hacer incompatible con la consideración de los
procesos fantasmáticOs descubiertOs por Freud, de una
trascendental importancia para el desarrollo psíquico,
tanto normal como patológico, del sujeto.
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Tan absurdo seria adoptar exclusivamente el punto de
vista psicoanalítico para entender, diagnosticar e
intervenir en un problema complejo que incluye variables
económicas, culturales, sociológicas, educativas, etc,
como, llevados por la evidencia y el peso de la realidad,
descalificar la importancia de procesos psíquicos que son
bastante independientes de la realidad que llamamos
objetiva, con la que la relación es fundamentalmente
metafórica. Se trata de registros diferentes que como
diferentes deben ser tratados.
(5>.- Abundan las citas en este sentido. Un ejemplo:
“Si bien es cierto que los histéricos refieren sus
síntomas a traumas ficticios, el hecho nuevo es que
fantasmatizan tales escenas; es pues necesario tener en
cuenta, junto a la realidad práctica, una realidad
psíquica” (Freud 1914d).
(E).- Es muy importante recordar aquí la teoría
psicoanalítica referente al deseo, o lo que es lo mismo:
qué queremos decir cuando hablamos de deseo.
con “el deseo del otro” no queremos decir “lo que el otro
quiere”, “lo que el otro me pide”, etc.
Eso tendría que ver con “la demanda” que ya es una
formulación en palabras, en gestos, del deseo.
Podríamos decir que el deseo es el lado oscuro de la
demanda, lo que no queda dicho, lo que no se puede decir,
porque ni siquiera el sujeto demandante lo conoce
El deseo siempre es enigmático; siempre es indecible e
insaciable.
Pero esto nada tiene que ver con una evitable ignorancia
del sujeto respecto de si mismo; tampoco con pretensiones
inconfesables, ni con su incontenible avidez.
Si el deseo es enigmático, indecible e insaciable, lo es
por la naturaleza <estructural) del propio deseo, no por
la naturaleza individual del sujeto deseante.
Porque el deseo, por definición (Freud 1900a), es el
intento de restablecer, en la realidad, una experiencia
de satisfacción imposible ya de reanimar. El deseo es
deseo de un objeto irremisiblemente perdido.
Esta pérdida no se debe solamente a la evolución del
sujeto. No se trata de aquello que queda perdido por el
crecimiento del sujeto, entendiendo el crecimiento como
un proceso de duelos (elaboraciones de pérdidas>
sucesivos, como hemos mantenido en otro lugar <Gutiérrez
Sánchez 1980—Sí>. El objeto está perdido, es vacio, es
“en falta”, porque queda por fuera de la estructura
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<simbólica) del sujeto. porque hablamos, hay cosas que
quedan por fuera de la palabra, que no se pueden “decir”:
“el objeto es lo que no se puede decir, porque se dice”
en expresión de Sapifla (Szpilka 1989>
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CAPITULO 7
EL MOTIVO: “LA I4UTILACIOW’
EN “LA NIÑA SIN BRAZOS”
INDICE DEL CAPIWUW 7
9.1.— Aportación de los diccionarios.
7.2.— Un cuento italiano.
7.3.— Una consideración antropológica.
7.4.— Las opiniones de los especialistas.
7.5.— En los cuentos.
7.5,1.— El lenguaje metafórico supone capacidad para
aceptar la pérdida, la falta.
7.6.— La castración.
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Si sorprendente es la presencia del motivo
incestuoso en tantos cuentos y versiones literarias del
ciclo de ‘La niña perseguida” * aún más lo es el de la
mutilación en el tipo de “La niña sin brazos” (Puymaigre
1864>
Aquél se aten.Th en unas versiones, se vela en otras y
directamente se oculta en algunas (en todas las versiones
populares como hemos visto) porque su significación
resulta hiriente para nuestra sensibilidad (1); éste, sin
embargo, el de la mutilación, no se oculta en casi
ninguna <no aparece en las versiones de la saqa de
Constanza) porque la significación se nos escapa
totalmente.
Estamos frente a un enigma mayor del cuento. ¿Qué sentido
puede tener esa mutilación?. ¿Por qué se la mutila?. ¿Por
qué los brazos, o las manos?. ¿Para qué?.
Tenemos que ordenar nuestra investigación. En primer
lugar nos dirigiremos a los diccionarios. Que es tanto
como decir que nos dirigiremos a la lengua. En la
confianza de que a través de las palabras, de su
etimología, de sus sinónimos, es decir, de su juego
metafórico, se desprenda algo que nos aclar.e el enigma.
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7.1.— &nórtaoidti de los diccionariós
SEGURA MUNGUTA (1985): Diccionario etimológico




Cita el verbo italiano “mancare” y el francés “manquer”.
Anhos con la significación de “faltar”.
MOLIRER, Maria (1981): Diccionario de use del espafiol
Gredos. Madrid
Manco, —a:
l.Se aplica a la persona o animal a quien le falta un
brazo o una mano o los dos, o los tiene inutilizados.
2.Se aplica a las cosas a las que les falta algo para
estar completas
Mancar:
1.Dejar a alguien manco: inútil de una mano o de las dos
2.Lisia? o estropear cualquier miembro
3.F’altar;qUedar per hacer una cosa
COROMINAS, 3. (1955—51): Diccionario Critico EtimOlógiCO
Gredos. Madrid
Manco: del lat. MANC!JS ‘manco’, ‘lisiado(de cualquier
parte del cuerpo)’,’iflcQSPlCtO’. la. documentación:
Berceo.
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...EI judeoesp. “a lo manco” ‘a lo menos’... .el cat.
popular “manco” ‘menos’.
Una primera “sorpresa”: “manco” no hace alusión
únicamente a la carencia de manos o brazos sino que tiene
una significación mucho más amplia; “incompleto”.
Otra sorpresat el “manco” castellano proviene de la misma
raíz (el mancus latino) que los “manquer”, “manque”
franceses y que los “mancare” y “manca” italianos. Todos
ellos giran en torno a la idea de la falta.
Podríamos decir que es manco aquel que está incompleto,
aquel a quien le falta algo.
Y por tanto, podríamos afinar que nuestra “manquita” (en
A 279 recibe este nombre), nuestra niña sin brazos, es
una representación de una niña, de una joven mujer
incompleta, con falta.
Pero, ¿a qué incompletud se puede referir?, ¿a qué
falta?.
Dejaremos en suspenso, por el momento, las respuestas a
esa pregunta.
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7.2.- Un cuento italiano
Vamos ahora a un cuento italiano que nos atrajo ya desde
la simple lectura del título. Se trata de “El bracero de
la mano izquierda” (IC 150) <2)
Cuando se está trabajando sobre el tema de la mutilación
de manos o brazos, un título como éste no puede pasar
desapercibido:
“Bracero de la mano derecha”, “Bracero de la mano
izquierda”...
Llamaremos a este efecto “impacto significante”. Es un
efecto que debe ser “escuchado” en el trabajo
interpretativo. Sin saber por qué, por el momento, una
determinada palabra pronunciada por el analizado tiene un
efecto impactante en el analista. O, —tendría más que ver
con este caso—, por una asociación meramente formal en
apariencia se van produciendo conexiones por las que
circula el deseo inconsciente del sujeto. (Mannomí 1975 y
1979: Freud 1909d) (3)
Este cuento está construido sobre un motivo antiguo y
bastante repetido en la cuentistica popular y culta.
Según D’Ancona (citado por Italo calvino) el motivo de la
sospecha de infidelidad de la esposa y el papel en ella




Este Bracero del Rey de España tiene una esposa
bellísima, perfecta. El rey, por las intrigas del
envidioso Bracero de la mano izquierda, cae enamorado de
su belleza. Consigue verla, cuando el marido no está, y
mientras ella duerme. Y olvida sobre la cama de la bella
su guante reall.
El marido, que supone que ha ocurrido lo que no ha
ocurrido, desprecia a la esposa sin dar explicaciones que
considera innecesarias. La bella mujer enflaquece y se
deteriora visiblemente.
El insidioso Bracero de la mano izquierda y el Rey se
arrepienten. Este último organiza un banquete al que los
invitados deberán asistir obligatoriamente con sus
esposas.
Sólo por esta razón el Bracero de la mano derecha
consiente en dejarse acompañar por su esposa. Al final
del banquete se da entre los tres personajes el siguiente
diálogo que comienza el Rey dirigiéndose a la triste
mujer:
“- Cómo anda todo, princesa?
La pobre señora, dulcemente, le respondió:
—Viña era y viña soy;
era podada y ya no lo soy;
y no sé por qué razón
no me pode mi patrón.
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El bracero entonces le respondió:
—Viña eras, viña eres;
eras podada y ya no lo eres;
por la zarpa del león
no te poda tu patrón
El rey comprendió que la viña era la señora a quien el
marido despreciaba porque habla encontrado el guante en
el baldaquín. Entendió el mal que había causado con su
curiosidad y dijo:
— De la viña que decís,
vi los pámpanos, miré la vid,
más no la tomé ni la he tocado,
¡Por la Corona que me ha coronado!
— He adzirado —concluyó— C...) la honestidad de esta
mujer que jamAs miró a otro hombre que a su marido. Y
debéis perdonarme a mi, que fui la causa de vuestros
dolores. (Italo Calvino 1990,253—55)
“Podar” aparece aquí como una clara metáfora de las
relaciones sexuales.
Pero ¿es simplemente metáfora de las relaciones
sexuales?.
“Podar” viene del latín ‘putare’ (cortar>, igual que
“amputar” (cortar alrededor). Por tanto podríamos decir
que la niña amputada es también la niña podada.
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Ahora entendemos mejor la mutilación del cuento,
cuando relacionamos esa amputación con la acción de
podar.
“Podar” no es un simple “cortar las ramas supérfluas en
las plantas” como nos dice un mal diccionario
(Diccionario Ilustrado de la Lengua Española. Aristos.
Editorial Ramón Sopena. Barcelona, 1961>
La poda es el “arte de modificar el modo natural de
vegetar los árboles, principalmente los denominados
frutales, con el fin de conseguir de ellos productos más
abundantes y de mejor clase en cuanto a calidad y tama¡~o.
Así como una recularidad constante en su fructificación
.
Tambien tiene por objeto la poda dar a los árboles formas
regulares, a fin de mantener el equilibrio entre todas
ns...n¡rtia.” (Enciclopedia Universal Ilustrada Espasa
Calpe t.45, p.lO0OS. Negritas nuestras>
La poda es una función básica para el agricultor y el
jardinero. Una función que tiene sus fechas, sus modos,
sus instrumentos: hay operaciones de poda que son propias
del periodo de reposo de la planta, y otras del periodo
de vegetaoión. Se actúa sobre las ramas gruesas, sobre
las ramas secundarias, sobre las yemas, sobre los brotes,
sobre las hojas, sobre las flores y frutos...
La buena y oportuna poda es condición de crecimiento, de
producción, de insistencia y de inclusión de todo el
organismo.
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Suprime algo (yemas, brotes, ramas,etc) pero promete más.
Cercenando, soparando de algo, se promete el acceso a
mucho más. (4)
Y si es compleja como operación, también lo es corno
significante: véanse a este respecto el gran número de
refranes que, en nuestra lengua, se centran sobre la
acción de podar (Martínez KleiSCr 1978).
Hemos leído más arriba que la poda supone una
“modificación del modo natural”, una operación compleja
que ya no tiene que ver con lo natural de la
supervivencia y la reproducción, sino que está inscrita,
en cuanto a fines, agentes, modos y significantes
asociados, en el registro siribdlico. (Hay múltiples
rituales en torno a la poda, por ejemplo).
7.3.- Una consideración antrónolóoica
Encontramos otra metáfora agrícola—cultural referida a
las operaciones que hacen, de una niña, una mujer. SC
trata de un comentario de ‘flurner (1990), orientado a
establecer la importancia del orden simbólico en los
ritos de iniciación, de transición o “de paso” (Van
Gennep 1986), y en general en la organización social de
los pueblos afectados por cada rito:
—369~
“La doctora Richards, en su soberbio estudio sobre el
Chisungu, o ritos de pubertad femeninos de los bemba,
emplea la expresión “cultivar una niña” para referirse a
su iniciación. Este término, “cultivar”, expresa
perfectamente la idea que muchos pueblos se hacen de los
ritos de transición. Como sociólogos que somos, nos
inclinamos generalmente a reificar nuestras propias
abstracciones (artificio éste que, por otro lado, nos
ayuda a entender un buen número de interconexiones
sociales) y a hablar de personas “que cambian de
posiciones estructurales dentro de un mareo jerárquico” y
cosas por el estilo. No hacen lo mismo los bemba ni los
shilluk, que consideran el status como una incorporación
o una encarnación, si se quiere, de éste en la persona.
“Cultivar” a una muchacha para convertirla en mujer es
llevar a cabo una transformación ontológica (...)
Howitt vió a los kurimgal en Australia, y yo he visto a
los ndembu en Africa alejar a hombres adultos de una
ceremonia de circuncisión porque no habían sido
iniciados. Tambien he visto expulsar de una ceremonia,
entre los ndembu, a hombres maduros porque hablan sido
circuncidados en el hospital de la misión, sin pasar por
el período de reclusión en la espesura, segdn el rito
ndembu ortodoxo. Estos hombros biológicamente maduros no
hablan sido “hechos hombres” por el procedimiento ritual
adecuado. Es la enseñanza ritual y esotérica la que
cultiva muchachas y hace hombres” (Turner 1990,112—3.
Negritas del autor, salvo las últimas que 5pm nuestras)
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Vamos a insistir más adelante en la importancia de lo
simbólico para la constitución del sujeto y su identidad.
(5)
Tenemos hasta aquí varias notas interesantes:
La mutilación y, en sentido más amplio, la falta.
La poda, es decir, un modo particular de amputación que
modifica lo natural con un fin positivo.
Esta amputación tiene un carácter se¿ual y se presenta
como algo deseado.
Estas notas nos recuerdan a la castración. Más
concretamente: la poda simbólica (tal como aparece en el
cuento italiano), nos recuerda a la castración simbólica
<como aparece registrada en la antropología y
conceptualizada en psicoanálisis). Hermosa metáfora que
expresa el papel de la castración en el crecimiento
sexual.
Pero el cuento va más allá: la dama languidece porque no
es podada. Es decir, el deseo (la vitalidad, la belleza,
la seducción) se instaura sobre el suelo simbólico de la
castración <la poda simbólica) que comienza por renunciar
a “la zarpa del león”. Es necesario renunciar al
león—rey—padre y que éste renuncie también a la dama,
para que ésta pueda desear y ser deseada, para que
ingrese (o reingrese) en el ámbito del deseo.
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Pero antes de proceder a desarrollar el concepto de
castracién para el Psicoanálisis y su relación con el
deseo y la ley, preferimos refrendar más, en textos, este
presunto vinculo entre la mutilación en los relatos y la
castración.
otra cuestión que habría que aclarar simultáneamente es
la relación posible entre incesto y castración
7.4.— La oniniones de los esnecialistas
Del enigma de la mutilación de las manos se han ocupado,
—con poca fortuna habría que decir—, los distintos
autores que han tratado el motivo de “La niña sin brazos”
Espinosa se limita a remitir al lector, en las dos
últimas lineas de su estudio, a “las valiosas
observaciones de Sébillot” sobre la mutilación de las
manos en la historia “para castigo o venganza” (Espinosa
1947>
Las aportaciones de Sébillot en este punto nos recuerdan
que la mutilación de manos y pies era una práctica
registrada entre diversos pueblos de la antigúedad:
2-
II-
En el libro de los Jueces mencionan cómo los hebreos
cortaron los extremos de pies y manos del rey Adonibezec
que, a su vez, decía haber hecho eso mismo con setenta
reyes a quienes tenía esclavizados.
Los cartagineses y los lusitanos lo hacían con sus
prisioneros y se dice que César mutiló las manos a los
galos.
En los últimos siglos hay muchos casos registrados. En el
Código Penal francés figuraba, siempre según Sébillot, la
pena de mutilación de la mano derecha para los
parricidas. (Sébillot 1912)
Señal de poder, de dominio: el que inutila somete al
mutilado. O señal de castigo terrible.
Las mutilaciones en la Edad Media, lo sabemos, llegaron a
ser una práctica bastante frecuente:
“Golpes y heridas conducen a la muerte.. .la violencia era
algo cotidiano.. .se trata de prácticas agresivas
habituales.., los prudentes ancianos propietarios de la
ley salía desgranan toda una letanía de golpes o de
heridas, compensadas por una multa...
De esta manera queda previsto cada caso, desde el más
peligroso —aquel en que el criminal ha intentado herir al
otro con una flecha envenenada—, hasta aquel en que el
golpe ha sido suficiente para que la sangre cayera a
tierra.
—373—
Tres puñetazos suponen nueve sueldos de oro de multa; una
mano arrancada, un pie cortado, un ojo saltado, una oreja
o una nariz seccionadas, cien sueldos. Pero si la mano o
el pulgar cuelgan aún, la suma será inferior... Hay
quienes llegan a arrancar la lengua al contrario “de tal
forma que ya no puedan hablar”; su precio: cien sueldos.
“Si alguien encuentra en una encrucijada a un hombre al
que sus enemigos han dejado sin pies ni manos.. .y lo
reiaata, habrá de pagar cien sueldos... cumplimiento
religioso de una venganza privada” (En: Ariés y Duby,
1987, 434—486)
Ahora bien, en el corto cometario de Sébillot encontramos
también una observación que nos parece, esa si, muy
valiosa. Recuerda en él al faraóm egipcio Micerino y a su
mujer quien mandó cortar las manos a las sirvientas de su
hija.
La referencia nos Lleva a Herodoto que en su segunda
Investigación sobre Egipto cuenta lo siguiente:
• . sobre este tal Micerino, tan probo y benévolo con SU
pueblo, se cebó el Destino llevándose prematuramente a su
única hija. Habiéndole sumido su muerte en profundo
desconsuelo, quiso dar a su hija una sepultura digna de
ella y mandó esculpir una vaca en madera, recubrióla de
oro y sepultó en ella a la difunta.
La vaca no fue enterrada. Todos pueden verla todavía en
Sais, en un aposento del palacio decorado suntuosamente
(.. ,) En una cámara contigua se hallan las estatuas, que
—según los sacerdotes— serían las de las concubinas de
Micerino.
Efectivamente, se pueden ver allí colosales estatuas de
madera, hasta una veintena, que representan a mujeres
desnudas. ¿De qué mujeres se trata?. No sé más sobre
ellas que lo que me han dicho. En todo caso, cuentan —y
sobre la vaca— la siguiente historia:
Micerino, enamorado de su hija, la poseyó contra la
voluntad de ésta. La desgraciada se ahorcó en su
desesperación y el rey mandó sepultaría Cfl dicho ataúd.
La madre ordenó cortar las manos a todas las siervas que
hablan entregado la hija al padre y las estatuas
sufrieron el mismo castigo que sus modelos. A mi juicio,
esta historia no tiene ni pies ni cabeza, especialmente
en lo concerniente a las manos de las estatuas. Es exacto
que ya no tienen manos, pero ello se debe exclusivamente
a que son vetustas.” (Lacarriére, Jacques 1973, 127.
Negrita nuestra)
Nos volvemos a encontrar aquí la mutilación de las manos
vinculada a un incesto. Aunque en este caso, el castigo,
la señal del incesto, se desplaza a las concubinas del
padre que son también las doncellas de la hija. (6)
El hecho curioso de la mutilación paralela de las
estatuas nos sugiere el carácter paradiglflático, simbójico
de este castigo.
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Carácter simbólico que consideramos de la mayor
importancia.
Hay un aspecto en las lineas que siguen, de la
investigación de Herodoto, que nos ha llamado la
atención:
“Tras la muerte de su hija, una segunda desgracia se
abatió sobre el rey: Un oráculo llegó de Rutena para
anunciarle que sólo ya disponía de seis años de vida. La
cosa le sentó muy mal y dirigió al oráculo amargos
reproches: ‘¿Cómo puede ser —preguntó al dios— que ni
padre y mi tío que cerraron todos los templos, olvidaron
a los dioses y oprimieron a sus súbditos, muriesen de
puro viejos, mientras yo que de nada me remuerde la
conciencia me veo condenado a una muerte prematura?’. La
respuesta no se hizo esperar: precisamente por este
motivo, es por lo que —dijo el dios— acortaba su vida,
pues no habla hecho lo que habría debido hacer. Habla
detenido el castigo que Egipto debía sufrir, durante
ciento cincuenta años; lo cual sus dos predecesores
hablan admitido perfectamente.
Cuando el rey comprendió que estaba condenado
irremediablemente, mandó construir infinidad de lámparas
que alumbraban toda la noche y pasó el resto de sus días
bebiendo, banqueteando, paseándose por los bosques o en
barco y frecuentando los lugares llamados ‘de placer’. Su
pensamiento secreto era dejar por mentiroso al oráculo,
viviendo doce años en lugar de seis, ya que por decirlo
así, vivía día y noche” (Lacarriére, J. 197.3, 128)
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De estas lineas queremos destacar, teniendo en cuenta lo
narrado anteriormente (el incesto consumado con la hija
que habría dado lugar al suicidio desesperado de la
misma> la absoluta falta de remordimientos de conciencia
del padre:
“yo que de nada me remuerde la conciencia...” (7>
Pero también se menciona una enigmática culpa simbólica,
que debe ser castigada durante ciento cincuenta años, lo
que Micerino ha intentado evitar, personalizando (“no
había hecho lo que habría debido hacer”) un asunto que su
padre y su tío mantuvieron en el ámbito impersonal de lo
normativo: “ellos lo admitieron perfectamente”. Lo que
quiere decir: “cuando cerraban templos, olvidaban a los
dioses y oprimían a su pueblo, eran instrumentos para el
castigo de los dioses, ellos lo sabían y lo admitieron
perfectamente”. Es decir, se limitaron a ser
representantes de la ley divina.
Tambien nos muestra este fragmento de Herodoto a MicerinO
tratando do burlar, o mejor, aceptando—eludiendo la
prescripción del oráculo < a través del simpático ardid
de iluminar de tal modo la noche que se dupliquen los
días ). Su interés no es huir de los designios del dios
(“comprendió que estaba condenado irremediablemente”);
sólo aspira a “dejarle por mentiroso”, Cuando se
interioriza la ley simbólica, sólo se puede aspirar, a lo
sumo, a hacer gestos de horror o a hacer gestos de burla
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frente a la máscara de la ley <el dios, el oráculo; el
teten paterno en la construcción freudiana de Teten y
Tabú> mientras se acatan sus sentencias.
Así que vemos a un faraón díscolo, que intenta Suavizar
la ley (en lo referente a los súbditos>, o reírse del
legislador (en lo que la ley se refiere a él mismo) . Por
todo ello es severamente castigado a una muerte
prematura, Nada se dice, ni por su parte ni por la del
oráculo, del incesto con su hija. Nosotros podríamos
suponer que en ese episodio si “había hecho lo que
simbólicamente habría debido hacer”.
Por otra parte, la muerte de la hija también parece tener
carácter simbólico ya que hay una suposición de vida tras
el suicidio:
“Cada año en la época en que los egipcios se lamentan en
honor del dios cuyo nombre me es vedado pronunciar, sacan
esta vaca a la luz del día, pues la joven, al morir,
habría pedido a su padre ver el sol una vez al año”
<Lacarriére 1973,127)
Debe ser por ello, por el carácter simbólico de la
“fechoría” (usando el término de Propp>, que el padre no
sufre de remordimientos, no hay personalización de la
culpa; es más, no hay culpa. en la medida en que aquí se
trata del incesto como parte de la función simbólica
paterna (como podremos también decir del valor simbólico
del trauma de la seducción paterna, en la teoría
freudiana>.
La hija se suicida aunque parece seguir viviendo, al
menos sigue siendo sujeto de deseo; y las
doncellas—concubinas sufren la mutilación así cono sus
estatuas que siguen, por siglos, mostrándose, ya no
solamente a MicerinO que las gozaría en exclusiva
mientras viviera, sino a todo visitante que las quiera
ver, colosales, numerosas, desnudas, mancas, suscitadoras
sin duda de deseo.
Hay una relación que tendremos que aclarar y justificar
entre mutilación y deseo.
Como decíamos anteriormente, otros autores se han ocupado
del tema de la mutilación. Así, el conde de puymaign
<puymaigre 1884):
“La concepción más difícil de explicar es la de estas
absurdas manos cortadas que se encuentra en tantos
relatos.
1<. d’Ancona recuerda a este propósito una fábula griega
proporcionada por Diodoro. Salomón se habla casado, en
segundas nupcias, con Sideroé, que le empujaba contra su
hijastra Tirad. Por instigación de la madrastra, fue
maltratada, golpeada, se le cortaron los cabellos y se la
metió en prisión, Sus hijos que fueron abandonados en un
río, se convirtieron luego en sus salvadores, como muchos
héroes de nuestras antiguas novelas.
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En esta anécdota, que en algunos puntos coincide
efectivamente con nuestra leyenda, no hay más que
cabellos cortados, pero d’Ancona señala que en la
rapprezentazione di santa Uliva se habla también de
cabellos cortados.
Es sin duda en alguna leyenda donde hay que buscar el
origen de la historia de las manos cortadas. M. Gidel,
en su Etude sur la littérature grecque moderne dice
(p.293): “Se lee en un milagro de San Juan Crisóstomo y
de Anthure, su madre, cómo un rey le hizo cortar el puño
y Nuestra Señora le rehizo una nueva mano”.
Desgraciadamente M.Gidel no dice más de la leyenda, lo
que acaso nos hubiera proporcionado algún dato
compararativo curioso.
La Légende dorde relata un prodigio del mismo género en
la vida apócrifa de san León que subió al trono
pontifical el 10 de mayo del 440: “El papa León, según se
lee en el libro de los milagros de la bienaventurada
Virgen Maria, celebraba la misa el santo día de Pascua,
en la iglesia de Santa Maria Mayor, y como daba la
comunión a los fieles, uno tras otro, una mujer le besó
en la mano y él experimentó una tentación, Pero el hombre
de Dios, erigiéndose en severo vengador contra al mismo,
se cortó en secreto esta mano que le habla escandalizado.
Se empezaron a producir rumores entre el pueblo que se
sorprendía de que el santo no celebraba más el oficio
divino, como tenía por costumbre.
80—
Entonces León imploró a la virgen Santa, abandonándose
enteramente a su misericordia. Y ella se le apareció y le
proporcionó la mano que él había cortado, ordenándole
volver a ofrecer el santo sacrificio” (Légende dorés. ed.
Gosselin, t.I, p.27l)
Esta anécdota extraña está muy extendida. Ha sido contada
por Sabellicus, Baronius, san Antonin. El sabio jesuita
Teófilo Raynaud ha hablado de ella, para refutarla
<Hopotheo.,sect.II,liv.IIIICaP.í.P361). Ha remarcado
que, contrariamente a la afinación de que, despues de
este incidente,5e había cambiado la costumbre de besar la
mano del Soberano pontífice en el día de Pascua, por la
de besar su pie, la primera costumbre no se había
modificado jamás.
Ha contado también el hecho de otra manera, necia que san
León se habla cortado la mano derecha porque se
reprochaba haber conferido las órdenes a un hombre que
era indigno de ello. Finalmente, también se dice que san
León recuperó su mano por la virtud de un retrato de la
Virgen pintado por san Luc <Bayle, art, León).
Yo no estaría muy alejado de hacer remontar a esta mano
cortada por castidad y devuelta por la intervención de
Santa Maria, la mano cortada también por castidad y
también restituida por la Virgen, de la duquesa de
Aquitania y de tantas otras heroínas de las que be
hablado.
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Para quien sepa la manera en la que las leyendas se
forman y se trasponen, esta opinión no tendrá nada de
inadnisible” (Puynaigre 1884,208—9. Traducción nuestra
del francés. Negritas del autor).
Ciertamente, la opinión de Puyinaigre no nos parece
inadmisible. Pero si un poco decepcionante: nos cuesta
creer que una simple historia de castidad amenazada haya
tenido tal desarrollo y fortuna. Es una explicación poco
significativa si se pretende dar cuenta de tantas
versiones y variantes.
Cox no se detiene en este motIvo de la mutilación (Ccx
1893)
Dafialing si lo hace; pero citando para ello el mismo
fragmento de Puymaigre que hemos incluido nosotros
(flaúmling 1912>
Obvio es decir que la vinculación que hace Puyinaigre del
motivo, con la histótia- del Papa León 1, también nos
orienta a lo mismo: la mutilación como castigo o señal de
un deseo incestuoso. Puesto que no podría llamarse de
otra manera al surgido en el Papa, en el Santo Padre,
hacia una mujer que, tras comulgar, le ha besado la mano.
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Aquí, al contrario de lo que vimos en Micerino, el
remordimiento es tan grande que el Papa procede a cortar
la mano que ha sido “objeto y causa del deseo”. Por ello,
esa mano tiene que ser cortada, tiene que “caer”.
Pero esto que estamos diciendo a propósito de la mano del
Papa incestuoso, equivale, palabra por palabra, a la
formulación psicoanalítica acerca de la castración
estructural, de la constitución del objeto y el
surgimiento del deseo.
7.5.- En los cuentos
Trataremos de mostrarlo a través de los textos:
En algunas de las versiones de “La niña sin brazos”,
especialmente en las literarias, encontramos a un padre
que está enamorado de su hija, especialmente de sus
bellas manos. La protagonista se las corta o se las hace
cortar; las manos son colocadas en una fuente y
presentadas al padre (“Victorial”, “Historia del Rey de
Hungría”>.
Es evidente la similitud de este relato con la leyenda
del Papa León 1. La mano que ha sido el motivo de la
emergencia del deseo sexual del Rey—Padre O del santo
Padre debe ser amputada.
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En ambos casos, tras diferentes acontecimientos, la mano
amputada vuelve a ocupar su luqar natural. Pero las
cosas, para entonces, ya han cambiado: la mano ha cobrado
un valor diferente, incluida ahora en un orden simbólico
La mano real, la hija real, no pueden ser accesibles para
el instinto sexual del padre. Antes “caen” cortadas,
“desaparecen” huidas. <8>
Y es justamente porque el objeto en tanto que real, en
tanto que natural, desaparece, que surge el deseo en el
sujeto. (Rabinovich 1990).
Deseo que ya Freud había definido como un intento de
volver a encontrar en la realidad al objeto de la
vivencia de satisfacción originaria (Freud 1900a) (9):
Primero se busca al objeto a través de la percepción,
tratando de reconstruir, en la realidad, una situación
percibida cono idéntica: la “identidad de percepción”.
La alucinación y el sueño, que Freud define cono
“realización alucinatoria de deseo” (Freud 1900a), son
éxitos, aunque parciales y temporales, de ese intento de
reconstrucción perceptiva real.
Pero antes o despues hace acto de presencia la decepción,
cuando se constata el caracter irreal de la alucinación,
cuando se comprueba “el fracaso del sujeto en distinguir
entre una alucinación y una percepción” (Laplanche 1974,
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No es posible conseguir la “identidad de percepción”, y
el sujeto tendrá que conformarse con la “identidad de
pensamiento” que ya implica una simbolización, una
metaforización del objeto de deseo.
Tras los acontecimientos que constituyen la trama del
cuento, la mano, la hija, el padre, ya no son los mismos,
no hay identidad perceptiva. Ya no son mano, hija, padre
“reales”, “naturales”, sino “representacionales”. Es
decir, se les reencuentra, pero a condición de aceptar un
juego de simbolizaciones que no pudo ser tolerado al
principio. Veámoslo desde este ángulo:
El “perfil” de padre que estos relatos nos presentan es
el de alguien incapaz de percibir el caracter metafórico
de las palabras. Algo parecido tendríamos que decir de la
nina
Sólo al final del cuento uno y otra, en sus respectivos
papeles, acabarán aceptando el carácter simbólico del
objeto. Lo que supone poder aceptar la pérdida de lo real
del objeto.
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7.5.1.— El lensuale metafórico supone capacidad para
aceptar la pérdida, la falta
.
1.— El rey del tipo que hemos llamado “Maria de madera”,
—así, el de las versiones El pavero del rey <RA ~5>,
Toda—clase—de~pieles (G 65> o piel de Asno,de Perrault-.,
deduce que su hija debe ser su esposa, guiándose por un
comentario que su esposa le hizo en el lecho de
muerte.. .y que él toma al pie de la letra.
Hace una interpretación literal, no metafórica, del
“encargo” de la difunta. Le pidió que sólo volviera a
casarse si la nueva esposa la igualaba en belleza, O sólo
con la mujer a quien le ajustara bien un anillo que le
entrega. Y él no lo interpreta como la expresión, oscura
necesariamente, de algún deseo profundo, y tal vez
desconocido para ella misma, de alguien que va a morir.
No lo interpreta. Lo obedece. (10)
lo mismo ocurre, o algo muy parecido, con los otros
padres (y en dos versiones con los hermanos) de las
restantes versiones de este tipo “Maria de madera”
Hay un caso en que puede verse con claridad la diferente
actitud de los personajes. Se trata de la versión de
Afanasiev El príncipe Danila—Govorila (A 114):
Aquí el personaje incestuoso es el hermano. Por razones
que no se especifican, una bruja malvada se propone hacer
daño a estos hermanos desde que eran pequeños. Regala al
niño un anille que le hará rico e ingenioso .“siempre que
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no se lo quite y se case con la doncella a quien este
mismo anillo le vanqa bien al dedo”
Crecen: el muchacho busca esposa, encuentra quienes le
gustan.. .pero a ninguna le viene bien el anillo.
Un día cansado y meditabundo, a preguntas de la hermana,
le descubre el secreto y le cuenta Sus penas.
— ¿Pues qué anillo tan especial es ése? —inquirió la
hermana—. Deja que me lo pruebe yo.
se puso el anillo, que se ajustó a su dedo,
resplandeciendo, lo mismo que si lo hubieran hecho a su
medida.
— TU eres la que estaba predestinada para mi. !Tú serás
mi esposa!
- Pero, hermano mio, ¿te has olvidado de Dios?. Eso es un
pecado. Nadie se casa con una hermana.
La niña, que ya conoce el secreto y sus condiciones, se
lo prueba despreocupadamente, movida por la curiosidad;
en la seguridad, podríamos decir, de que la cosa no puede
ir con ella, dado que “nadie se casa con una hermana”.
Hay en ella indudablemente un juego del deseo, de la
fantasía (“¿me estará bien a mí?”), pero en el marco de
un orden simbólico que no puede quedar sometido a la
arbitrariedad de la orden de una anciana, o el deseo
caprichoso de una esposa. Lo simbólico pone limite a lo
imaginario.
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2.— otro grupo de ejemplos: el padre—rey de “Como a la
sal”, la versión popular del Rey Lear:
La contestación de la hija, a su pregunta acerca de cómo
le quiere, tiene un marcado carácter metafórico:
“Te quiero cono la vianda quiere a la sal”; “Te quiero
cono a la sal”. Una simbólica manera de expresar, por
ejemplo, la constancia de su necesidad del padre.
Ya sabemos lo que va a ocurrir: el padre no puede
soportar esa contestación que toma, también aquí, al pie
de la letra.
3.— Finalmente, el grupo de ejemplos constituido por la
propia niña sin brazos.
Así como en “Maria de madera” la niña busca un
subterfugio, una dilación, algo que atempere al padre, y
en casi todas las versiones le pide, como condición para
ceder a sus deseos (cosa que no piensa hacer desde el
principio) algo supuestamente imposible (los tres
trajes), en “La niña sin brazos” actúa directamente sobre
el cuerpo siguiendo lo literal, lo real, sin conceder al
propio cuerpo valor de representación, de metáfora.
Procede con el cuerpo como algo exclusivamente real que
sólo puede sustraerse del deseo paterno si es cercenado y
eliminado de la realidad.
Siguiendo así la misma “filosofía” que el sultán que para
tener la siniestra certeza de la exclusividad de su
deleite y su poder, manda cegar o castrar, realmente, a
:es hombres del serrallo. (11)
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Alqo parecido nos sugiere el motivo, también de “La niña
sin brazos”, de la absurda insistencia en hacer la señal
de la cruz, a pesar del daño que de eso se desprende para
ella, con una manifiesta incapacidad para encontrar otras
vías a su deseo (religioso en este caso>. La niña sin
brazos (Es 101>:
<...)Desde el momento en que nació se santiguaba y decía:
— lAve Haría Purísimal lAve Maria Purísima!
Y la mujer llamó al diablo y le dijo:
— Mire usté, que la niña que he dao a luz se santiqua y
dice “¡Ave Haría Purísima!”
Y e). diablo va y le dice:
— Pa que no lo diga córtele usté la mano.
Y la madre fue y le cortó la mano a la niña. Y entonces
la niña se santiguaba con el codo que la quedaba. Y
llama la mujer al diablo otra vez y le dice:
— Mire, usté, que le he cortado la mamo a la niña y ahora
se santigua con el codo,
— Pues córtele todo el brazo —le dice •l diablo—.
Y le cortó la madre a la niña todo el brame. Pero
entonces la niña se santiquaba con la mano del brazo
izquierdo. Y vuelve la mujer a linar al diablo y le
dice:
— Venga usté. Mire que le he cortao a la niña todo el
brazo y ahora se santigua con la mano del brazo
izquierdo.
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Y dice el diablo:
— Pues cortarle esa mano.
Y se la cortó la madre y la niña se santiguaba con el
codo de esa mano, Y venga a llamar la madre otra vez al
diablo pa contarle que ahora la niña se santiguaba con
el codo de la mano izquierda.
— Pues cortarle todo ese brazo también —le dice el
diablo—.
Y le cortó la madre todo el brazo izquierdo también. Y
entonces la niña se santiguaba con el troncón que le
quedaba del brazo y decía siempre:
- TAve María Purísima! ¡Ave Maria Purisimai....(12>
~n la versión La niña sin brazos (Es 99), pierde éstos
por el mismo motivo: hacer la señal de la cruz. Y cuando
ya no tiene brazos, intenta hacerla con las piernas. El
diablo la abandona, colgada de un árbol por el pelo.
Este último grupo de ejemplos, por cierto, nos permitiría
lanzar la sugerencia de que “Maria de madera”, “Como a 1
sal”, son tipos de cuentos que hacen referencia a un
estado psíquicamente más evolucionado que el que
reflejaría esta reacción de “La niña sin brazos”. Ya hay
en ellos una “separación” de la niña, una capacidad para
establecer un juego metafórico, etc.
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1.6.- La castración
Todo lo que venimos diciendo, —necesidad de la “caída” de
lo real del objeto; posibilidad de paso de la literalidad
a la metaforización perdiendo la “seguridad” de la
referencia inmediata al objeto; capacidad para incluir el
deseo en un circuito metafórico y metonímico que
posibilite ciertas satisfacciones a cambio de renunciar a
la ‘satisfacción” cierta de mantenerse en lo real—, está
dentro de los limites del concepto psicoanalítico de
“castración”.
Concretamente, la castración simbólica que es la
operación por la que se produce la segregación y pérdida
del objeto real y, con ello, la constitución del mismo en
objeto de deseo. En la misma operación simbólica.
No hay deseo (con carácter simbólico, fantasmático: deseo
humano en definitiva) si no se produce la “caída” del
objeto real en la estructura simbólica.
El objeto, en tanto que objeto natural ( de
“naturaleza”), real (en el sentido de los tres registros;
imaginario, simbólico y real, de Lacan ) se presenta al
sujeto como una ausencia, como una pérdida. “El paraíso
perdido”, el imposible “retorno al útero materno”, “la
infancia irretornable”, etc.
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Y este objeto, perdido, inencontrable ya en la realidad
(porque “estas manos” no son ya “aquellas manos”, porque
“esta hija” no es ya “aquella hija”. — en los relatos
viene claramente marcado en la estructura narrativa del
cuento —) es, sin embargo, el permanente “objeto y causa
del deseo”. Deseo que, precisamente por ello, jamás podrá
satisfacerse, ni se podrá extinguir.
Pero, teniendo en cuenta la importancia teórica para
nuestra investigación de lo que en psicoanálisis se ha
designado como “complejo de castración” y “complejo de
Edipo”, y de la relación entre ambos, necesitamos
desarrollar algunos de sus aspectos con una relativa
pornenorización. Lo que haremos en el capitulo siguiente.
NOTAS AL CAPITULO 7
<1).— No entraremos ahora, en el texto1 en la cuestión de
qué nos hace especialmente sensibles hacia determinado
conjunto representacional. Desde la teoría freudiana
podemos afirmar que esta reacción es indisociable del
deseo y, por tanto, del conflicto.
Somos “negativamente” sensibles a la presencia del
incesto en la medida que eso suscita conflicto por la
existencia de algún género de deseo reprimido que, por
esta vía, amenazaría con tener un cierto acceso a la
conciencia.
Recuérdese, por cierto, que la noción psicoanalítica de
deseo no coincide con la popular. Para el Psicoanálisis,
el deseo del que se trata, siempre es un deseo
intolerable, objeto de represión. Su acceso a la
conciencia acarrearía displacer, sufrimiento.. •y
satisfacción.
(2).—Suponemos, por el contexto del cuento, que en este
caso, el bracero podía ser un cargo de la corte real: el
que daba el brazo para apoyo del rey.
(3).— “Impactos significantes” que se han producido m6s
veces a lo largo de este trabajo. Reseñaremos dos:
Uno, cuando nos oímos a nosotros mismos diciendo algo mil
Veces dicho antes, y que ahora nos sonó totalmente
distinto, produciéndonos casi un efecto siniestro:
‘U. .y el joven pidió al rey la mano de su hija”
La primera impresión fue de que ¡habíamos tenido delante
desde siempre a “la niña sin manos»!. Fuimos a Indagar
sobre esa expresión tan familiar y nuestras
averiguaciones nos llevaron al derecho romano.
“En la antigua Roaia había tres formas de matrimonio,
conf arreatio,coemptio y usus. A través de ellas el hombre
adquiría amplios derechos sobre la persona y la propiedad
de su esposa, pero los adquiría porque su esposa se
convertía en su hija. La mujer pasaba in manu virí.
Manus era el poder que ejercía el patriarca, ya fuera
sobre la familia o sobre la propiedad material: sobre los
hijos, los esclavos, la esposa, rebaños y ganado. Pero en
épocas romanas posteriores se fue diferenciando el poder,
tanto en el término para designarlo como en el concepto,
según el objeto sobre el que se ejercía. Cuando se
ejercía sobre bienes materiales o esclavos Se convirtió
en dominiuz; sobre los hijos, es potestast sobre las
personas cuyos servicios han sido traspasados a otro por
su propio- patriarca, es mancipiun; sobre la esposa
todavía es- manus”
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(Evans-Pritohard 1987,131; Kovaliov 1979: Enciclopedia
Universal Ilustrada Europeo—Aaericana.Espasa Calpe. t. 32
Pp. 1079 y Ss)
Suponemos que será éste el origen de la conocida
expresión “pedir la mano”, equivalente a “pedir en
matrimonio”
Otro “impacto significante”: encontramos un cuento cuyo
titulo nos atrae. Se trata de El asesino sin mano (lo 89)
que resulta ser una espeluznante historia de “niña
perseguida”.
Analizamos este cuento en forma extensa en el apartado
cuarto del capitulo nueve ~
(4).— Pero no debe entenderse en esto, como lo hace
Laplanche (Laplanche 1988), criticando a ReiR (Reil 1914)
y su visión de la circuncisión, “una interpretación
demasiado racional, que conferiría al ritual el filo de
un símbolo único, que permitiera una suerte de partición
ideal, un equilibrio preciso entre lo prohibido y lo
permitido”.
Ya que “si la circuncisión fuera pura y simplemente
castración simbólica, su resultado deberla constituir una
separación clara, particularmente en el nivel de lo que
está permitido y de lo que está prohibido: prohibida la
madre (las madres, cuando se trata de toda una generación
de mujeres); y por obra del mismo gesto, podríamos decir,
permitidas todas las demás mujeres” (Laplanche 1988, 218>
Entendemos que lo que el rito (o la castración simbólica
cono la entendemos aquí) permite no es a “todas las demás
mujeres” sino “la posibilidad de desear a cualquier
mujer”. Deseo que vendría a constituirse, en cierto
modo, como efecto de un cierto levantamiento de la
represión. ¿ Y qué es lo que estaría reprimido?
(represión que es figurada por el ritual simbólico de la
castración); el Vinculo dual, simbiótico con la madre, en
tanto que madre real. O con el padre, figuración
preferida en los cuentos que estamos estudiando.
Dicha de otro modo: en el deseo a cualquier mujer late la
añoranza por el objeto primordial perdido. Freud, como
hemos dicho ya, definió así el deseo, la búsqueda en la
realidad y en el pensamiento del objeto perdido. En
cierta manera, en cada deseo a un objeto actual está
transferido algo del vinculo perdido con el objeto
perdido.
Y esta es la dinámica a la que abre la castración
simbólica. Todo promesa. Y nada más que promesa. Pero en
esa promesa, que abre al deseo y a la simbolización, está
nuestra condición de seres humanos.
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Por ello nos parece que no habría que poner en
entredicho, sino interpretar psicoanaliticamente, las que
Laplanche llama “interpretaciones estructuralistas” del
ritual, cuando sigue diciendo:
“Por anticipado queda ahí puesta en entredicho una
interpretación puramente estructuralista de los ritos de
iniciación. Entiendo por interpretación estructuralista
la que pretende (y me refiero por ejemplo al prefacio de
Lévi—Strauss a su inaugurales Las estructuras elementales
del parentesco> que no habría prohición sin,
correlativamente, una autorización, de modo que cabria
encontrar verdaderamente un gesto de separación del mundo
en tal o cual ritual, tal o cual ley simbólica. Una
interpretación demasiado estrechamente estructuralista
puede ser puesta en entredicho por los hechos que
comentamos en la medida en que, en este caso, el símbolo
aparece casi tanto en sus fracasos como en su logro. La
satisfacción sexual no es la pura y simple contraparte de
una prohibición que estructurara el mundo de objetos
posibles; ella es, nos dice Reik, ‘un sustituto, por así
decir una indemnización par el proyecto incestuoso que no
se ha podido cumplir’” (ReíR 1974,146. citado por el
autor. Negrita nuestra>
En línea con lo que estamos diciendo es preciso hacer una
correción a la frase de ReíR: es el deseo, y no la
satisfacción sexual, — que no queda asegurada en absoluto
por el aoto iniciático — , lo que viene a ser un
sustituto del incesto reprimido. Así lo entendemos mejor.
Por último, para finalizar esta excesiva nota, recoger
textualmente, por su interés, lo que Laplanche dice a
continuación, cerrando así la reflexión crítica a
propósito del libro de ReiK:
“Por lo tanto, siendo la satisfacción un sustituto, una
indemnización, nada hay de asombroso en que el objeto así
llamado permitido (que es en realidad un sustituto del
objeto prohibido> resulte contaminado por “la sombra del
incesto” o incluso por “el retorno de lo reprimido”. El
así llamado objeto permitido no puede permanecer indemne
del objeto prohibido, las mujeres permitidas mismas ven
caer sobre ellas la sombra de la madre prohibida”
(Laplanche íSBS, 219. Negritas del autor>
con lo cual, siguiendo tal como lo entendemos el
razonamiento de Laplanche, se arruinaría la satisfacción
sexual y, a otro nivel, la interpretación
“estructuralista” de ReíR.
Pero si esa sombra del objeto prohibido cayendo sobre el
objeto permitido, arruina la satisfacción, eS sin embargo
una expresiva manifestación del deseo. El deseo se
constata mejor en el conflicto y en el contratiempo que
en la satisfacción y en la armonía.
Porque, como ya hemos dicho varias veces, el deseo del
que se trata, en último extremo, es un deseo imposible de
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ser satisfecho. Condición constitutiva del deseo.
(5).— A propósito del comentario de Turner, queremos
alejar una posible objeción.
La importancia de lo que afirman estos antropólogos,
según la supuesta objeción, va disminuyendo según nos
vamos enterando del campo en que extraen sus
conclusiones: ‘Australia está muy lejos, y las
condiciones vitales y culturales, actuales e históricas,
de estas comunidades, nada tienen que ver con las
nuestras’
Es más, estos mismos antropólogos seguramente se
esfuerzan en aclarar que las observaciones y respectivas
conclusiones que son válidas para un grupo humano, no
tiene que serlo para otros. Esta es una advertencia casi
constante frente, por ejemplo, a los evolucionistas y
también frente a la antropología de inspiración
psicoanalítica.
Esta cuestión ha sido objeto de polémica a propósito, por
ejemplo, del carácter universal o mo del edipo freudiano;
de la universalidad o no de la ley de prohibición del
incesto, de la metodología evolucionista que extraía
conclusiones respecto al pasado, utilizando para ello
observaciones sobre grupos “retrasados” actuales, etc.
La polémica es de importancia y requeriría documentación
y desarrollo de ideas el mediar en ella. Se escapa de los
objetivos de este trabajo. Unicamente queremos hacer un
comentario que tiene mucho que ver con el-tema que
investigamos.
El concepto de “lo simbólico”, de Lacan, y de
“estructura”, aplicados al funcionamiento psíquico,
entendemos que da una perspectiva y posibilidades
diferentes en esta cuestión polémica.
El edipo como “complejo”, como fase evolutiva, cono
conjunto de vivencias sujeto—madre—padre, históricamente
localisables en el consciente o el inconsciente de un
sujeto, está sometido a las particularidades espaciales y
temporales de la cultura. No seria universal.
EJ. edipo como estructura> como condición de lenguaje, de
deseo, de sexuación, de fantasmatización, etc., es
universal por lo que se refiere a todo aquel que
llaTnamemos humano. Aunque los tiempos, los personajes,
los vínculos entre ellos, sean absolutamente diferentes.
La ley de prohibición del incesto es universal a todos
los grupos humanos. Pero para ello es necesario entender
que se juega entre “funciones” (el que soporta la función
“padre”, el que es denominado “madre” y aquel que es
denominado “hijo”), Funciones que no pueden ser definidas
desde ana cultura concreta o una psicología conoreta. Se
necesita definir las funciones en términos lógicos.
Pero nuestro comentario apuntaba a una cuestión más
teñida a nuestro ámbito cultural:
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En relación con los ritos de iniciación, paso, etc.,
consideramos que nuestros púberes recorren ese mismo
camino que Turner, por ejemplo, o La Fontaine en su
magnifico Iniciación (La Fontaine 1987>, nos describen.
Pero nuestros jóvenes han nacido en una sociedad y en un
momento, que no tolera los ritos, los conocimientos
esotéricos grupales, las jerarquías simbólicas, etc. De
modo que tienen que pasar por el rito, sin rito. -
El grupo social, adulto, no produce ningún signo claro,
definitivo, acerca del carácter de “mujer” para la púber
que lo anhela.
La identidad no es, entre nosotros, claramente, una
cuestión del grupo social, es una aventura personal.
Llena de interrogantes, de miedos, de vacilaciones, de
contradiciones, de culpabilidades.
El grupo nunca refrenda, y cuando lo hace (mayoría de
edad, edad penal, etc>, no se produce ningún cambio en el
sujeto. Son “pasos” siempre sujetos a la opinión, a las
particularidades del sujeto y del medio, etc.
Se podría hacer un estudio respecto a las consecuencias,
en nuestra cultura, de esta falta de rituales de paso.
Cuando lo simbólico queda disminuido y crece sin embargo
lo imaginario de cada uno.
Para la Pedagogía y para el psicoanálisis no creo que sea
ésta una cuestión menor.
(6>.— Curiosa paradoja ésta de ser nombrada a la vez
“doncella” y “concubina”: doncella de,— y como—, la hija;
y concubina del padre.
Pensamos que -es una ingeniosa manera de representar la
paradójica posición de la hija que analizaremos más
adelante.
(7).— Esta falta de arrepentimiento aparece con relativa
frecuencia en los cuentos del ciclo estudiado, con la
excepción, en bloque, del subgrupo Como a la sal, o “Rey
Lear”. Aunque en estas versiones el padre se lamenta de
no haber comprendido el sentido de la proposición de la
hija. El arrepentimiento por el daño causado es posterior
y secundario a aquel.
(8>.— Los relatos de “La niña perseguida” están llenos de
situaciones así, en que lo que iba a satisfacer el
apetito sexual del padre, del hermano, del tío, ha sido
amputado o-ha desaparecido.
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(9>.— Este importante pasaje de la obra de Freud se
encuentra en el capitulo VII de La interpretación de los
sueños” <Freud 1900>.
Allí Freud estudia “la psicología de los procesos
oníricos” y, concretamente, en el epígrafe a que nos
referimos, “el cumplimiento de deseo”.
Construye un modelo teórico del aparato psíquico que
permita explicar un fenómeno tan complejo como el del
sueño y que dé cuenta, no sólo de la formación del mismo
(en último extremo, cumplimiento de deseo), sino también
de sus particulares características (proceso primario y
secundario).
la vivencia de satisfacción que cancela el estimulo
interno. Un componente esencial de esta vivencia es la
aparición de una cierta percepción <la nutrición, en
nuestro ejemplo> cuya imagen mnémica <recuerdo—imagen,
recuerdo-representación> queda, de ahí en adelante,
asociada a la huella que dejó en la memoria la excitación
producida por la necesidad (recuerdo—afecto). La próxima
vez que esta última sobrevenga, merced al enlace así
establecido se suscitará una moción psíquica que querrá
investir de nuevo la imagen mnémica de aquella percepción
y producir otra vez la percepción misma, vale decir, en
verdad, restablecer la situación de la satisfacción
primera. Una moción de esa índole es lo que llamamos
deseo; la reaparición de la percepción es el cumplimiento
de deseo, y el camino más corto para éste es el que lleva
desde la excitación producida por la necesidad hasta la
investidura plena de la percepción. Nada nos impide
suponer un estado prinitivo del aparato psíquico en que
ese camino se transitaba realmente de esa manera, y por
tanto el desear terminaba en un alucinar. Esta primera
actividad psíquica apuntaba entonces a una identidad
perceptiva o sea, a repetir aquella percepción que está
enlazada con la satisfacción de la necesidad.
Una amarga experiencia vital tiene que haber modificado
esta primitiva actividad de pensamiento en otra,
secundaria, más acorde al fin (más adecuada>. Es que el
establecimiento de la identidad perceptiva por la corta
vía regrediente en el interior del aparato ( regresión
desde la motilidad a la percepción en el modelo de
aparato psíquico propuesto por Freud) no tiene, en otro
lugar (en la realidad>, la misma consecuencia que se
asocia con la investidura de esa percepción desde afuera.
La satisfacción no sobreviene, la necesidad perdura. Para
que la investidura interior tuviera el mismo valor que la
exterior, debería ser mantenida permanentemente, como en
la realidad sucede en las psicosis alucinatorias < .
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Para conseguir un empleo de la fuerza más acorde a fines,
se hace necesario detener la regresión completa de suerte
que no vaya más allá de la imagen mnémica (que no se
deslice del recuerdo de la satisfacción a la alucinación
actual de la misma, lo que impediría la pobilidad de una
satisfacción actual real) y desde ésta pueda buscar otro
canino que lleve, en definitiva a establecer desde el
mundo exterior (de acuerdo con un “examen de realidad”)
la identidad deseada. Esta inhibición de la regresión,
así como el desvio de la excitación que es su
consecuencia, pasan a ser el cometido de un segundo
sistema (“trabajo secundario”, “proceso secundario”.
Hasta aquí venia hablando de las operaciones del “proceso
primario”> que gobierna la motilidad voluntaria, vale
decir, que tiene a su exclusivo cargo el empleo de la
motilidad para fines recordados de antemano.
Ahora bien, toda la compleja actividad de pensamiento que
se urde desde la imagen mnémica hasta el establecimiento
de la identidad perceptiva por obra del mundo exterior no
es otra cosa que un rodeo para el cumplimiento de deseo,
rodeo que la experiencia ha hecho necesario. Por tanto,
el pensar no es sino el sustituto del deseo alucinatorio,
y en el acto se vuelve evidente que el sueño es un
cumplimiento de deseo, puesto que solamente un deseo
puede impulsar a trabajar a nuestro aparato animico.”
(Freud 1900a, 557—59. negritas del autor; comentarios
entre paréntesis, nuestros, salvo el primero)
(10>.— Comentario, ya hecho en otro lugar, acerca de la
intencionalidad “siniestra” en el mandado de la madre que
obliga al padre a un deseo incestuoso. Pero aclarar que
ahora lo vemos desde la perspectiva del padre. Hay que
analizarlo desde todas
(11).— Las consecuencias de esta castración real,
totalmente diferente a la castración de la que venimos
hablando, y el particular orden simbólico en que
únicamente puede producirse, son estudiadas en Estructura
dél harem (Grosrichard 1984>
(12).— Pretendemos mostrar a través de estos ejemplos lo
que hemos supuesto incapacidad de la niña para bordear el
conflicto, para encontrar palabras o conductas que,
significando lo mismo, no le acarreen tanto perjuicio.
No es una cuestión moral la que queremos plantear, sino
psicológica: la niña, en este punto, parece desenvolverse
en aquel estado de “incesto mental” del que hablaba
Arruabarrena (Arruabarrena 1986>; de necesidad de
inmediatez; de funcionamiento exclusivo “en proceso
primario”.
Podríamos pensar que el ejemplo propuesto, —la niña que
sólo decía “¡Ave Maria Purísima!”, como un disco rayado,
como siguiendo maquinalmente una consigna—, no es un buen -
ejemplo: esta repetición, “in crescendo” (jaculatoria,
madre, diablo, amputación mano derecha; jaculatoria,
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nadre, diablo, amputación codo derecho; jaculatoria,
madre....) es un conocido recurso de los cuentos para
los más pequeños. Habría por tanto en el cuento un
predominio de la búsqueda de efectos a través de lo
formal, sobre la vía del contenido y la significación. No
deberíamos deducir un rasgo de la niña, se trata de un
mecanismo formal del relato.
Pero un poco más adelante el propio texto contradice esta
objeción, entremezclando un contenido procaz como pocas
veces encontramos en las versiones populares del cuento,
con el mismo recurso formal:
La madre al ver que la niña seguía santiguándose y que ni
comía ni bebía nada llamó al diablo y se lo dijo. Y
entonces el diablo le dijo que encerrara a la niña en una
habitación y que allí la tuviera hasta que fuera moza
cuando vendría él a por ella. Y cuando ya estaba mayor y
era ya una mocita llegó el diablo a por ella se la llevó
pa su casa. Y llegó a su casa y la metió en una
habitación y le dijo:
— Aquí te desnudas y esperas hasta que yo te llame.
Y se subió a una habitación que estaba más arriba <...>
— ¿Subes o bajo?
Y la niña le contestó;
— calla, hombre, que me estoy quitando la blusa
U...)
— ¿Subes o bajo?
Y la niña contesta:
— Calla, hombre, que me estoy quitando la falda,
— ¿Subes o bajo?
Y le contesta la niña:
— Calla, hombre, que me estoy quitando la enagua.
Y el diablo ya cansao de esperar le grita:
— Ya no, ya no me engañas. Ahora bajo yo y enseguida.
Y bajó y cogió a la niña en sus brazos pa llevársela pa
su habitación. Y la niña, al verse en los brazos del
diablo, empezó a santiquarse con el trocón del brazo y
decía:
— lAve María Purisimal ¡Ave Maria Purísima! lAy, Dios
mio! ¡Ay, Virgen Marial...
00—
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8.1.— El comníejo de Mino
En el capitulo 7 hemos utilizado repetidamente los
conceptos “complejo de castración” y “castración
simbólica”. El hecho de que sean conceptos que han
logrado una notable vulgarización, no excluye en modo
alguno la conveniencia de un examen atento de los mismos,
sino que más bien lo hace imprescindible.
Creemos que son las confusiones conceptuales que aparecen
en la mayoría de las versiones vulgarizadas de los
conceptos psicoanalíticos, —cuando no unas
interpretaciones groseramente absurdas—, las responsables
de muchos de los perjuicios que existen en el ámbito
científico en contra de la teorización psicoanalítica.
La complicación epistemológica que supone para el
discurso científico la hipótesis psicoanalítica del
inconsciente (Clavreul 1983; Alemán 1983; Szpilka 1988;
Klimovsky 1988; Cruz Roche 1991) no explica las
prejuiciosas tomas de posición en contra o las
descalificaciones masivas, en algunas ocasiones desde el
más absoluto y confesado desconocimiento. -
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Otras disciplinas del saber, con un basamento
epistemológico también conflictivo, gozan sin embargo
—afortunadamente—, de carta de naturaleza en nuestros
curricula académicos. Así, la Historia. (Duby 1988; Le
Goff 1991)
Es por todo ello por lo que nos importa precisar
razonablemente aquellos conceptos que son centrales en la
teorización psicoanalítica y en los supuestos teóricos de
este trabajo. Conceptos que, además, presentan algunas
complicaciones conceptuales y cierta tendencia a inducir
confusiones terminológicas (tal vez por la costumbre
freudiana de designar las operaciones psíquicas mediante
el términos analógicos del lenguaje cotidiano>.
Este es el caso de “complejo de Edipo” y “complejo de
castración”, que pasamos a examinar. Los presentaremos en
este orden ya que, siendo inseparables, aquel representa,
en Freud, una estructura más amplia en la que el complejo
de castración encuentra su lugar y su sentido.
Haremos una breve revisión, en primer lugar de la teoría
freudiana al respecto, y a continuación de algunas
variaciones importantes en el pensamiento lacaniano.
—406—
8.1.1.— El comDleio de Edino <Freud~
Es sabido que Freud “se encontró” con el edipo en su
propio análisis (en torno al año 1896>, aunque en
realidad venia ocupándose de él, sin llamarlo así, hacia
años, mientras centraba su interés teórico en la
seducción paterna de sus pacientes histéricas (Freud
1894a,1895d,1896b)
Para él, el complejo edipico es, al principio, una
peculiaridad neurótica, una manifestación de determinada
debilidad psíquica. Más tarde le considerará “el complejo
nuclear de las neurosis” (Freud 1909d,163). Y finalmente
descubrirá su carácter universal: un conjunto “complejo”
de representaciones y sus afectos correspondientes que se
producen en todos los sujetos en determinado momento de
su evolución libidinal, según las características propias
de cada uno, tanto en los sujetos neuróticos como en los
llamados sanos.
La existencia del complejo es universal, y el nudo de las
representaciones y afectos del mismo, tiene un notable
parecido con la famosa tragedia griega “Edipo Rey”, de
Sófocles (Sófocles 1982).
“Según mis experiencias, y ya son muchas, los padres
desempeñan el papel principal en la Vida animica infantil
de todos los que despues serán psiconeuróticos; y el
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enamoramiento hacia uno de los miembros de la pareja
parental y el odio hacia el otro forman parte del
material de mociones psíquicas configurado en esa época
como patrimonio inalterable de enorme importancia para la
sintomatología de la neurosis posterior. Pero no creo que
los psiconeuróticos se distingan grandemente en esto de










nuevo y propio de ellos. Mucho más
abonado por observaciones ocasionales de
es que aquellos nos den a conocer, en
esos deseos enamoradizos u hostiles hacia
con menor nitidez e intensidad ocurren en
todos los niños. En apoyo de esta idea la
ha legado una saga cuya eficacia total y
se comprende si es también universalmente
hipótesis sobre la psicología infantil.
He refiero a la saga de Edipo rey y al drama de Sófocles
que lleva ese titulo. Edipo, hijo de Layo (rey de Tebas>
y Yocasta, es abandonado siendo niño de pecho porque un
oráculo había anunciado a su padre que ese hijo, todavía
no nacido, seria su asesino. Es salvado y criado como
hijo de reyes en una corte extranjera, hasta que, dudoso
de su origen, recurre también al oráculo y recibe el
consejo de evitar su patria porque le está destinado ser
el asesino de su padre y el esposo de su madre. Entonces
se aleja de la que cree su patria y por el camino se topa
con el rey Layo, a quien da muerte en una disputa
repentina.
- <OS-
Despues llega a Tebas, donde resuelve el enigma propuesto
por la Esfinge que le ataja el camino. Agradecidos, los
tebanos lo eligen rey y lo premian con la mano de
Yocasta. Durante muchos años reina en paz y dignamente, y
engrenda en su madre, no sabiendo quién es ella, dos
varones y dos mujeres, hasta que estalla una peste que
motiva una nueva consulta al oráculo de parte de los
tebanos. Aquí comienza la tragedia de Sófocles, LOS
mensajeros traen la respuesta de que la peste cesará
cuando el asesino de Layo sea expulsado del pais. Pero
¿quién es él?:
(...) La acción del drama no es otra cosa que la
revelación, que avanza paso a paso y se demora con arte
—trabajo comparable al de un psicoanálisis—, de que el
propio Edipo es el asesino de Layo pero también el hijo
del muerto y de Vocasta. Sacudido por el crimen que
cometió sin saberlo, Edipo ciega sus ojos y huye de su
patria. El oráculo se ha cumplido.
Edipo rey es una de las llamadas tragedias de destino; SU
efecto trágico, se dice, estriba en la oposición entre la
voluntad omnipotente de los dioses y la yana resistencia
que a ella oponen los hombres amenazados por la desgracia
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Si Edipo rey sabe conmover a los hombres modernos con no
menor intensidad que a los griegos contemporáneos de
Sófocles, la única explicación es que el efecto de la
tragedia griega no reside en la oposición entre el
destino y la voluntad de los hombres, sino en la
particularidad del material en que esa oposición es
mostrada. Tiene que haber en nuestra interioridad una voz
predispuesta a reconocer el imperio fatal del destino de
Edipo (...) Su destino nos conmueve únicamente porque
podría haber sido el nuestro, porque antes de que
naciéramos el oráculo fulminó sobre nosotros esa misma
maldición. Quizás a todos nos estuvo deparado dirigir la
primera moción sexual hacia la madre y el primer odio y
deseo violento hacia el padre; nuestros sueños nos
convencen de ello. El rey Edipo, que dió muerte a SU
padre Layo y desposó a su madre Yocasta, no es sino el
cumplimiento de deseo de nuestra infancia. Pero más
afortunados que él, y siempre que no nos hayamos vuelto
psiconeuróticos, hemos logrado luego desasir de nuestra
madre nuestras pulsiones sexuales y olvidar los celos que
sentimos por nuestro padre. Retrocedemos espantados
frente a la persona en quien ese deseo primordial de la
infancia se cumplió, y lo hacemos con todo el monto de




Las características concretas del edipo individual
tendrían que ver con la dotación libidinal, con el
conjunto de fantasías inconscientes previo, con las
peculiaridades de su desarrollo libidinal, con las
características psicológicas del sujeto, con las de los
padres, con las circunstancias vitales en que se produce,
etc. Pero siempre se vendría a representar ese esquema
universal.
Teniendo en cuenta que los personajes varian según la
cultura de que se trate. Como luego veremos, el edipo se
estructura en torno a lo que recibe el nombre de “madre”,
lo que realiza la función de “padre” y un Ser en
situación de “hijo”.
Nos referimos a la función paterna, no entendida
sociológica o antropologicamente, sino psíquicamente. La
función paterna como garantía del orden simbólico. Y no
se trata entonces de la presencia o ausencia de un padre
real:
“La presencia real del padre no es indispensable, pero lo
que sí parece serlo es la presencia del padre en el
discurso de la madre” <Mannoní 1973,64)<l)
“No hace falta necesariamente un hombre para que haya un
padre” (ocr 1991>
Los personajes cambian con el tiempo, la cultura, incluso
las situaciones familiares y personales concretas. La
función, no.
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Freud por tanto nos permite pensar en un edipo histórico,
un complejo de vivencias y sentimientos que se puede
rastrear en la historia del paciente. Un edipo concreto,
concretizado en la singularidad de un sujeto, de unos
padres, etc.
Aunque no es conveniente exagerar la importancia de esa
concretización. Porque ya Freud nos advierte de que
determinadas “funciones”, propias del mencionado esquema
general, vienen a ser superpuestas sobre las personas
concretas de los padres aunque tengan poco que ver con
las personalidades de los mismos.
Así, en uno de los historiales clínicos de Freud, el que
se cpnoce como “ El hombre de los lobos” <Freud 1918!,)
le vemos sorprendido, al comprobar que su paciente le
está atribuyendo al progenitor el carácter de padre
inponente, terrible y castrador, a pesar de que,
conscientemente, el paciente sabe que tal cosa no SC
corresponde, en absoluto, con el carácter real del padre.
Encuentra así que la función castradora paterna, del
esquema general, es atribuida al padre concreto como si
fuera una función que pide ser representada: unas
vivencias que tienen que ser vividas, con cierta
independencia del acontecer vital del sujeto.
Lo mismo habría que decir respecto del padre como
seductor, respecto de la madre como objeto universal de
deseo, etc.
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Ahora bien, esta concepción del edipo como complejo, como
“conjunto organizado de deseos amorosos y hostiles que el
niño experimenta respecto a sus padres”, le plantea a
Freud un problema entre otros: distinguir la naturaleza
de esos deseos, según se trate de un niño o de una niña,
y seglin vayan dirigidos al progenitor varón o hembra.
Si a eso le unimos la ambivalencia <amor y odio) propia
del deseo humano y la bisexualidad (masculino y
femenino>, característica, segi.In Freud, de la sexualidad
humana, tendríamos una compleja red de sentimientos
dentro de la constelación familiar.
~esarrollaremos ahora los esquemas del edipo del niño y
de la niña, en su conexión con el llamado complejo de
castración:
Ambos sitúan su comienzo en el periodo evolutivo que
Freud denominó “fase genital infantil” o “fase fálica”
(Freud flfle>, en la que se produce una organización de
las pulsiones parciales bajo la primacía de las zonas
genitales.
“Según Freud, el complejo de Edipo es vivido en su
periodo de acmé entre los tres y cinco años de edad,
durante la fase fálica; su declinación señala la entrada
en el periodo de latencia. Experimenta una reviviscencia
durante la pubertad y es superado, con mayor o menor
éxito, dentro de un tipo particular de elección de
objeto.” (Laplanche 1979,64>
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8 .1.1. 1.— ELZ4ifl~.SL&LJJ.iñ9
En el niño, sus órganos genitales y cualquier actividad,
juego o fantasía relacionado con ellos, adquieren una
sobrevaloración que con frecuencia se traduce en
manifestaciones conductuales observables: curiosidad e
interés notables, juegos de exhibición y competitividad,
manipulaciones frecuentes, o lo contrario, excesivo
pudor, inhibición de la curiosidad y, en general,
comportamientos fóbicos o pseudofóbicos.
Una nota importante ya mencionada, niño y niña centran su
interés en relación al órgano genital “de ambos”: el
pene. Porque, según Freud, en esta etapa evolutiva
desconocen aún la existencia del órgano genital
específicamente femenino, la vagina, lo que lleva a la
elaboración de una elemental teoría sexual que dé cuenta
de la observable diferencia anatómica: “hay seres que
tienen un pene (entre los que se cuentan muchas personas
cuya anatomía no ha sido observada, así por ejemplo,
mujeres mayores, la propia madre en muchos casos> y otros
que lo tienen incipiente y se le supone en proceso de
crecimiento”.
Los datos brindados por la percepción no conducen por el
momento a la inevitable conclusión de la diferencia
sexual. La teoría sexual de la homogeneidad en cuanto al
órgano —lo que naturalmente no supone que .el niño no
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distinga entre hombres y mujeres en base a otras
determinaciones; formas de vestir, determinaciones
sociales ligadas al sexo, etc—, le sirve para resistirse
a la aceptación de la diferencia sexual durante un
tiempo,
Freud introduce otro elemento además del de la percepción
de la configuración anatómica: la amenaza.
En determinado punto del proceso se produce una conexión
rica en consecuencias: se pone en relación la percepción
de la existencia de sujetos que carecen de pene, con el
recuerdo de la amenaza escuchada alguna vez acerca del
cercenamiento del pene.
Hay que añadir que esta formulación —generalmente ligada,
cuando en la realidad se produce, a alguna prohibición:
de tocarse, de exhibirse, de mirar o tocar a otros,
etc.—, puede haber sido realmente escuchada, directa o
indirectamente, o proceder por vía inconsciente, por vía
de la “fantasía originaria” de castración.
Más aún, no se trata en realidad de una alternativa (o
escuchada o fantaseada..>, sino que lo que aportaría,
siempre, la fuerza a esa conexión y a las conclusiones
que de ella van a desprenderse, es la presencia de esa
fantasía inconsciente originaria: conjunto organizado de
fantasías y afectos llamado “complejo de castración”.
La percepción de la diferencia anatómica adquiere ahora
un carácter siniestro: “si a ese sujeto, que debería
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tener pene ya que todos los humanos lo tienen, le falta,
no puede ser sino porque ha sido objeto de la terrible
operación: se lo han arrancado o se lo han cortado”
De manera que otra vez la teoría infantil viene a tratar
de obturar el vacío de la ignorancia; sólo que ahora
mediante una construcción que resulta angustiosa. Tanto
para el varón, que siente sobre él el peso de la amenaza
—como en el estremecedor proverbio: “Cuando las barbas
del vecino veas cortar, pon las tuyas a remojar”—, como
sobre la niña, que siente que con ella se ha realizado
algún tipo de perjuicio: activo (se le ha quitado) o
pasivo (no se le ha dado). Es esta segunda fórmula la que
se irá instalando en la mente de la niña por un
posicionamiento distinto al del varón frente al complejo
de castración y por las peculiaridades diferenciales del
edipo.
Ahora bien, ¿por qué se forma en el niño, entre las
numerosas teorías posibles, precisamente una que genera
angustia en el varón y resentimiento y decepción en la
niña?. Porque coincide y sirve a los fines de la -
organización edipica de cada uno.
Organización que se va dando paralelamente a lo u~scrito
hasta aquí,
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En el niño varón, la posesión de aquel órgano que está
hipervalorado, y el reforzamiento narcisistico que ello
supone, vienen a confirmar su creencia de que él es todo
lo que la madre puede desear. El uno para el otro.
Vinculo que en esa ocasión está teñido de las fantasías
de tipo fálico y genital, por el momento evolutivo que
atraviesa el niño.
Freud creyó encontrar en la historia de Edipo de Sófocles
una feliz expresión del conjunto de condiciones
familiares,fantasias, sentimientos, angustias, que todo
hombre tiene que vivir en un momento de su desarrollo
afectivo.
Como Edipo, el niño desearía inconscientemente la
desaparición del padre y la ocupación de su lugar. »En
el inconsciente se halla permanentemente actualizada la
equivalencia constitutiva de la rapifla esencial:
asesinato del padre y unión con la madre” (Gómez Pm
1981,87)
En este clima maniaco, negador, de enfrentamiento y
triunfo, la percepción de la falta y la conexión con la
amenaza —real o fantaseada, pero permanentemente posible
por la intensa rivalidad—, tiene un efecto fulminante: la
angustia de castración.
Angustia insoportable que hará al sujeto abandonar el
“campo de batalla” y renunciar a la madre como objeto
genital.
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Acatamiento de la ley de prohibición del incesto que,
prohibiendo a la madre, permite el acceso a la
genitalidad, a una cierta madurez sexual social: el edipo
constituiría, en este sentido, una suerte de
socialización del deseo.
El edipo tendrá como consecuencia la sexuación del
sujeto. Sexuación que es mucho más que el elemento dado
de la conformación anatómica. La sexuación supone una
pérdida, una renuncia —y su correlato: el deseo—, y la
posibilidad de acceso a una identidad —siempre
deficitaria, siempre cuestionada—, por vía de la
identificación.
Finalmente, segun treus, ex edipo aporta al sujeto
determinadas instancias fundamentales de su estructura de
personalidad. Así, las que denominó, a partir de la
segúnda tópica, o segunda teoría del aparato psíquico
<Freud 1923b), superyó e ideal del yo.
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8.1.1.2.— El edino en la niña
Por lo que respecta a la niña, el estudio acerca de las
peculiaridades de su complejo edipico se retrasaron mucho
en la obra de Freud. Durante mucho tiempo consideró que
se trataba de un complejo especular respecto del varón, y
viceversa. Todo seria análogo, pero intercambiando los
personajes: la niña desearía al padre y a ello se
opondría la prohibición materna.
En 1923 comienza una serie de artículos en que se van a
ir perfilando las importantes diferencias en cuanto a la
naturaleza, historia y consecuencias de los complejos de
edipo respectivos
(Freud 1923e, 1924d, 1925j, 1931b, 1933a)
Sintetizamos: la prehistoria, los origenes de ambas
situaciones edipicas es idéntica: la madre constituye en
un principio, tanto para la niña como para el niño, “el
objeto”.
Objeto de la necesidad, de fantasías de amor y de odio.
<2>
Cuando el niño varón ingresa en la lógica del
~ que vimos anteriormente, y comprueba
con orgullo narcisista que pertenece a la primera
categoría, desea un acercamiento, fantaseado desde esta
sobrevaloración de lo genital, a la madre.
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¿Qué ocurre en el caso de la niña?. La etapa fálica le
trae una dolorosa comprobación: tras desmentidas y
esperanzas vanas de que tiene pene o que lo tendrá en el
futuro, tiene que reconocer que pertenece a la categoría
de humanos que no lo tienen, es decir, según la lógica
del “fálico—castrado”, de los que están castrados.
Si en la mirada del niño a la madre habría regalo,
ofrenda, orgullo narcisista —aunque siempre mediatizado y
atemperado por la angustia de castración—, en la de la
niña habría interrogación, resentimiento y queja: la
madre no le ha dado a ella lo que otros si tienen.
Produciéndose en el vinculo entre ambas una
animadversión: lo que Freud llamó “. . el aflojamientO de
los vínculos tiernos con el objeto madre.La concatenación
no se comprende muy bien, pero uno se convence de que al
final la madre, que echó al mundo a la niña con una
dotación tan insuficiente, es responsabilizada por esa
falta de pene. El curso histórico suele ser éste: tras el
descubrimiento de la desventaja en los genitales, pronto
afloran celos hacia otro niño a quien la madre
supuestamente ama más, con lo cual se adquiere una
motivación para desasirse de la ligazón—madre” <Freud
1925j ,273)
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Y aquí tenemos otra nota diferencial importante: si en el
varón la angustia de castración le hacia salir de la
crisis edipica renunciando así al objeto madre, en la
niña, el equivalente de la angustia de castración —lo que
Freud denominó “envidia del pene” o Adíer “la protesta
masculina”—, marca el comienzo de su complejo edípico.
Siempre según el concepto freudiano que venimos
desarrollando.
“Mientras que el complejo de Edipo del varón se va al
fundamento debido al complejo de castración, el de la
nUla es posibilitado e introducido por este último. Esta
contradicción se esclarece si se reflexiona en que el
complejo de castración produce en cada caso efectos en el
sentido de su contenido; inhibidores y linitadores de la
masculinidad, y promotores de la feminidad.” <Freud
1925j,275. Negritas del autor)
“Hasta ese momento no estuvo en juego el complejo de
Edipo, ni había desempeñado papel alguno. Pero ahora la
libido de la niña se desliza —sólo cabe decir: a lo
largo de la ecuación simbólica prefigurada pene—hijo— a
una nueva posición. Resigna el deseo del pene para
remplazarlo por el deseo de un hijo, y con este propósito
toma al padre como objeto de amor”
<Freud 1925j,274. Negritas del autor>
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En los artículos de 1931 y 1933 Frcud concede una
especial importancia a la relación con la madre, previa a
la situación edipica. Hasta el punto de que el cambio de
objeto, de la madre al padre, que se produce en el umbral
dcl edipo femenino, está enraizado en el intenso vinculo
previo con la madre y en la no menos intensa decepción
que tal vinculo produce en el momento del complejo de
castración. De alguna manera podríamos decir —Freud
también llega a decirlo como ahora veremos— que lo más
importante del edipo femenino es el preedipo, el vinculo
con la madre, su disolución y los problemas que la misma
plantea. (3)
“Para la niña, la situación edipica es el desenlace de un
largo y difícil proceso, una suerte de tramitación
provisional, una posición de reposo que no se abandona
muy pronto, sobre todo porque el comienzo del período de
latencia no está lejos (...) por el influjo de la
envidia del pene, la niña es expulsada de la
ligazón—madre y desemboca en la situación edipica como en
un puerte. Ausente la angustia de castración, falta el
motivo principal que había esforzado al varoncito a
superar el complejo de Edipo. La niña permanece dentro de
él por un tiempo indefinido, sólo despues lo deconstruye
y aun entonces lo hace de manera incompleta.” (Freud
1933a, 119—20)
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Nos encontramos por tanto con el papel seductor de la
madre, que luego veremos en el primer tiempo del “edipo
estructural” y la necesidad por ello de “privar” a la
madre
“A mi juicio, el hecho de que de ese modo (a través del
efecto seductor que tienen para la niña sus caricias, sus
cuidados, sus operaciones de limpieza con la niña, el
contacto físico en general> la madre inevitablemente
despierta en su hija la fase fálica es el responsable de
que en las fantasías de años posteriores el padre
aparezca tan regularmente como el seductor sexual. Al
tiempo que se cumple el extrañamiento respecto de la
madre, se transfiere al padre la introducción en la vida
sexual” (Freud 1931b, 239—40. paréntesis y negrita
nuestros>
Subrayamos estas lineas porque plantean un importante
problema teórico que afecta de lleno a la interpretación
del ciclo de “La niña perseguida”. Problema que ha sido
abordado parcialmente en el capitulo 6: “Realidad y
fantasía en Freud”
Allí veíamos el proceso que lleva a Freud, desde la idea
de una seducción paterna real, a la idea de una
estructuración de los deseos de la niña por medio de la
fantasía originaria de seducción:
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“En la época en que el principal interés se dirigía al
descubrimiento de traumas sexuales infantiles, casi todas
mis pacientes mujeres me referían que habían sido
seducidas por su padre. Al fin tuve que llegar a la
intelección de que esos informes eran falsos, y así
comprendí que los síntomas histéricos derivan de
fantasías, no de episodios reales” (Freud, 1933a, 112)
Pero la novedad que aportan estos artículos de 1931 y 33
es la importancia del papel de la madre, de la seducción
materna, que llevan a plantearse cuál es entonces el
papel del padre.
Si ya en 1897 Freud renunció al padre seductor real y
mostró su caracter simbólico, ahora, en 1931 y 33, vuelve
a encontrar lo real del trauma, de la seducción, pero
esta vez de parte de la madre. Una seducción materna que
inmediatamente debe ser frenada en lo real y metaforizada
en lo simbólico de la función paterna~
“Ahora encontramos la fantasía de seducción en la
prehistoria edipica de la niña, pero la seductora es por
lo general la madre. Empero, aquí la fantasía toca el
terreno de la realidad, pues fue efectivamente la madre
quien a raíz de los menesteres del cuidado corporal
provocó sensaciones placenteras en los genitales, y acaso
hasta las despertó por vez primera” (Freud 1933a, 112)
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Y, la ya citada más arriba:
“Al tiempo que se cumple el extrañamiento (de lo real>
respecto de la madre, se transfiere al padre la
introducción (simbólica) en la vida sexual” <Freud
193lb~ 240. Paréntesis nuestros)
liasta aquí, solamente hemos iniciado la entrada en la
descripción de lo que, de acuerdo con la concepción
freudiana, constituiría, en sentido estricto, el complejo
de Edipo femenino:
La niña, llevada sobre todo por la ambivalencia y el
resentimiento hacia la madre, se dirige al padre como
objeto sexual fantasmático, con la esperanza de recibir
de él le que la madre no pudo o no quiso darle.
Fantasías posibles: la niña se reivindica como la
auténtica “mujer” del padre —aprovechando para ello
cualquier desavenencia en la pareja, cualquier detalle
que será interpretado por ella como desamor entre los
padres, etc—: desea recibir un hijo del padre; necesita
ofrendar un hijo, varón con frecuencia, al padre y
triunfar con ese hijo sobre la madre, etc.
Estas son posibles expresiones fantasifláticas del
complejo.
No hace falta señalar que es precisamente esta situación
emocional, sometida en su expresión a determinadas
transformaciOnes <4) —no aparece el deseo incestuoso de
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a
la hija, sino el del padre; no aparece la rivalidad de la
hija con la madre, sino el odio de ésta a Aquella, por
ejemplo—, la que torna la trama sustancial de nuestros
cuentos, más concretamente de todas las versiones en
donde la inocente niña es perseguida por un padre
incontinente en su deseo “antinatural”(5) o por una madre
o unas hermanas celosas hasta el punto de matar a su
inocente rival
La salida para la niña de esta situación edipica no es
sencilla. En este caso no opera, como en el caso del
varón, —ya lo hemos visto—, la angustia de castración a
modo de acicate para abandonar la configuración emocional
del edipo.
Por otra parte, el personaje prohibidor, rigurosamente
hablando, es el padre. En tanto prohibe el acceso a la
madre.
La angustia que Freud llamó de castración, la que es
genuina de la crisis edipica, sólo funciona en relación
con esa estructura: “el padre prohibe el acceso a la
madre”
Y en el caso de la niña lo que ahora estaría en juego es
un acceso al padre que podría ser interferido por el
personaje materno. Pero ni el padre es “el objeto
prohibido” en último término (es conocida la mayor
tolerancia social, —que estaría basada sobre una menor
represión psíquica—, hacia la idea del incesto padre—hija
o hacia sustitutos a veces poco simbolizados del mismo),
ni la madre representa a la función interdiptora.
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Freud estudia las consecuencias diferenciales de ello: un
superyó diferente, un posicionamiento distinto frente a
la autoridad, etc. (6>
Son numerosas las voces que, incluso dentro del
psicoanálisis, se han levantado para criticar la
elaboración teórica del edipo femenino en Freud.
Algunas de estas voces justificarían el diferente papel
de la mujer —en los textos literarios y en los cuentos—,
como efecto de muy variadas presiones culturales y
sociales, no Como una expresión pulsional y psíquica
diferente.
Acerca de la polémica en el psicoanálisis sugerimos:
La sexualidad femenina (Chasseguet—Smirgel 1977),La
sexualidad femenina (Safouán 1979>, El enigma da la
ziujer. ¿con Freud o Contra Freud? <Kofman 1982>, Ese SeXO
que no es uto (Irigaray 1952), “Observaciones sobre la
feminidad y sus avatares” (Aulagtier—Sp&irani 1984), La
excepción femenina (Pommier 1986>, Sexualidad femenina
(Dolto 1990), Mujeres sin sombra (Tubert 1991)
Respecto a la presencia de la mujer en textos literarios:
La mujer que mira. <Crónicas de la cultura cortés) (Ruiz
Dornéneo 1990> y Textos y espacios de mujeres <Rivera
Carretas 1990) y Escritura y femineidad (Cancina 1990>
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Sobre la sexualidad femenina en general se encontrarán
otros títulos en la bibliografía general.
8.1.1.3.— El edipo completo
Como dijimos al comienzo de esta revisión de la cuestión
del edipo, es preciso complejizar estos esquenas
descriptivos de lo que acontece (sobre todo de manera




Queremos decir por ejemplo que, simultáneamente con el
odio que el niño varón siente frente al padre, percibido
inconscientemente como implacable prohibidor, experimenta
hacia él otros deseos que le convierten en objeto sexual
y objeto de amor. De manera que hay un aspecto en el que
el edipo se desenvuelve en forma invertida: el padre como
objeto de deseo para el niño, y la madre como objeto de
deseo para la niña. Ahora tendríamos a la madre como el
enemigo implacable del niño y al padre como rival de la
niña. Freud en este punto no hizo sino constatar algo que
se percibe fácilmente en las vidas de todo hombre y toda
mujer.
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Le dió una gran importancia teórica y clínica a esta
noción del “edipo invertido”, o, mejor, a la noción de un
“edipo completo” que incluirla la versión normal y la
invertida para cada sexo.
“La salida y el desenlace de la situación del Edipo en
identificación—padre O identificaCión~drC parece
depender entonces, en ambos sexos, de la intensidad
relativa de las dos disposiciones sexuales. Este es uno
de los modos en que la bisexualidad interviene en los
destinos del complejo de Edipo.- El otro es todavía más
significativo, a saber: uno tiene la impresión de que el
complejo de Edipo simple no es, en modo alguno, el más
frecuente, sino que corresponde a una simplificación O
esquematización que, por lo demás, a anudo se justifica
suficientemente en la práctica. Una indagaCión más a
fondo pone en descubierto, las más de las veces, -el
complejo de Edipo más completo, que es uno duplicado,
positivo y negativo, dependiente de la hisexualidad
originaria del miñe. Es decir que el varoncitO no posee
sólo una actitud ambivalente hacia el padre, y una
elección tierna de objeto en favor de la madre, sino que
se comporta también, simultánefl~ntC, como una niña;
muestra la actitud femenina tierna hacia el padre, y la
correspondiente actitud celosa y hostil hacia la madre.
(...) Podría ser también que la ambivalencia comprobada
en la relación con los padres debiera referirme por
entero a la bisexualidad( . .4”
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*‘(...) Yo opino que se hará bien en suponer en general, y
muy particularmente en el caso de los neuróticos, la
existencia del complejo de Edipo completo. En efecto, la
experiencia analítica nuestra que, en una cantidad de
casos, uno u otro de los componentes de aquel desaparece
hasta dejar apenas una huella registrable, de suerte que
se obtiene una serie en uno de cuyos extremos se sitúa el
complejo de Edipo normal, positivo, y en el otro el
inverso, negativo, mientras que los eslabones intermedios
exhiben la forma completa con participación desigual de
anbos componentes” <Freud 1923b, 34—35>
En cuanto a la importancia que esta cuestión tiene para
el tratamiento, en el articulo Análisis terminable e
Intsrminkla (Freud 19370>, —donde pasa revista a los
escollos que pueden dificultar o impedir el éxito
terapeútico—, señala como decisivos la extrema
resistencia de la mujer a renunciar a la envidia del pene
(a la que debería preceder una aceptación por la
conciencia de tal envidia) y, respecto al hombre, que
haga consciente su tendencia a un sometimiento
pasivo—femenino a la figura paterna:
“En ningún momento del trabajo analítico se padece más
bajo el sentimiento opresivo de un empeño que se repite
infructuosamente, bajo la sospecha de “predicar en el
vacio”, que cuando se quiere mover a las mujeres a
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resignar su deseo del pene por irrealizable, y cuando se
pretende convencer a los hombres de que una actitud
pasiva frente al varón no siempre tiene el significado de
una castración y es indispensable en muchos vínculos de
la vida <...) El hombre no quiere soneterse a un
sustituto del padre, no quiere estar obligado a
agradecerle, y por eso no quiere aceptar del médico la
curación. No puede establecerse una trasferencia análoga
desde el deseo del pene de la mujer; en cambio, de esa
fuente provienen estallidos de depresión grave, por la
certeza interior de que la cura analítica no servirá para
nada y de que no es posible obtener remedio (...> A
menudo uno tiene la impresión de haber atravesado todos
los estratos psicológicos y llegado, con el deseo del
pene y la protesta masculina , a la “roca de base” y, de
este modo, al término de su actividad.” <Freud 1937c,253>
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8.1.2,— D~nnzrQfl9~.fl~.ni.myos. Tiemnos del edino
En las clases siete y ocho del Seminario V, Las
formaciones del inconsciente, Lacan se ocupa de “La
metáfora paterna”
(Lacan 1970; Mazzuca 1986; Dor 1991)
Lacan no habla de Edipo; sólo en la medida en que comenta
la noción en Freud. Pero utiliza otras nociones que
considera más aptas para desarrollar la problemática que
plantea la idea de edipo en Freud. Así, las nociones de
“nombre del padre”, de “metáfora paterna” y de “función
del padre”
con ellas pone de manifiesto las relaciones entre edipo y
castración; entre función del padre y castración.
sólo nos ocuparemos aquí de ellas en la medida en que nos
permiten diseccionar la estructura lógica del edipo
freudiano antes descrito
La función paterna, ya lo veiamos en Lévi—Strauss,
consiste básicamente en representar la ley de la
prohibición del incesto.
El padre (sin olvidar que no se trata del padre cono la
persona del progenitor, sino del padre simbólico, del
padre como significante>, en tanto representante de la
ley, funciona como agente de la prohibición del incesto
que es el núcleo de la estructura edipica. •
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Y la prohibición del acceso a la madre (también a la
madre simbólica> es realizada por el padre a través de la
amenaza (imaginaria) de castración <simbólica). Es decir,
que, aunque la castración sea una operación simbólica, se
manifiesta en el registro imaginario.
En este punto Lacan introduce otras nociones afines a la
castración, pero diferentes a ella. Nociones que
representan diferentes modalidades de la falta:
“castración”, “privación”, “frustración” <7>
Y distingue tres tiempos lógicos, no cronológicos, en el
desarrollo de este nudo triádico constituido por “padre”,
“madre”, “hijo”, y en las operaciones realizadas por “la
metáfora pate~na’~ o “nombre del padre~*:
En la primera fase de este primer tiempo nos
encontraríamos con un vinculo perfectamente dual: el niño
seria el objeto del deséo de la madre. el objeto que
satisface el deseo de la madre,
ES un momento anterior al tiempo, se situaría “por fuera”
de la estructuración que vamos a describir, que es
simbólica.
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Seria un momento, mitico, en que lo simbólico no ha
actuado, en que no existe tercero (por eso decimos
“perfecta dualidad”>, en que, en rigor, tampoco podríamos
hablar de deseo ya que éste vendría a ser —si seguimos a
Freud en el capitulo vii de La interpretación de los
sueños—, el intento, vano, de reconstrucción de esa
experiencia mítica de satisfacción. El deseo por tanto es
posterior.
Pero esta referencia, mítica> a una experiencia de
satisfacción complota es un paso lógico necesario para
explicar el surgimiento del deseo y los efectos sobre el
hijo.
rl niño ingresa en la dialéctica del deseo (aún no
propio) a través del deseo de la madre: el niño comienza
siendo el objeto del deseo de la madre. Y no hay otra
manera de ingresar que no sea a través del deseo del
Otro. <8)
Pero, en realidad, la madre siempre ha deseado “algo más”
que el niño no puede colmar. Y se impone al hijo la
vivencia de que “la madre desea otra cosa que no soy yo”.
¿Cué puede desear?: el deseo de la madre se le presenta
al niño como un enigma, como un interrogante misterioso.
Y “aquí es donde viene a operar entonces, como efecto del
sistema simbólico, como efecto del orden significante, un
significado predominante que es el significado fálico”
(Mazauca 1986,68>.
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Ese objeto, que lo es del deseo de la madre en tanto que
no está colmado por el niño, es el que se supone que es
el falo, como objeto imaginario.
Aclaremos que, para Lacan, el falo nada tiene que ver con
el órgano anatómico; “falo” es un efecto del sistema
simb¿lico, un significante: el significante de la falta
en la madre. <Lacan 1980, Nasio 1989>
Si la madre desea “otra cosa que no soy yo”, para el
niño, eso quiere decir que a ella le falta algo o, dicho
de otra manera, que ella es en falta, faltante. Y esa
falta (y el deseo correspondiente> son lo que constituyen
un enigma para el niño.
Aquello que viene a nombrar, a simbclizar, la falta de la
madre es el falo. En un momento parecerá que la madre
está a falta de, y desea, “estar sola”, “estar a solas
con papá”, “tener otro hijo”.... El niño está #nombrando~
la falta de mamá. Y estas forras (soledad, papá, otro
hijo, etc> vendrían a constituir objetos fálicos
imaginarios. Por momentos parece que, ya que “yo no Soy
el falo de mamá pues no la colmo y desea otra cosa que no
soy yo”.. .“esas cosas, personas o situaciones si la
colmarían”. Y ahora el niño no se conforma con su lugar
sino que desea ocupar el lugar del falo, desea ser ese
falo de la madre. SC identifica con el falo, objeto
imaginario.
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“El niño trata de identíficarse con lo que es el objeto
del deseo de la madre: es deseo del deseo de la madre y
no solamente de su contacto, de sus cuidados; pero hay en
la madre el deseo de algo más que la satisfacción del
deseo dcl niño; detrás de ella se perfilan todo ese orden
simbólico del que depende y esa objeto predominante en el
orden simbólico, el falo”(9) (Lacan 1970, 86)
8.1.2.2.— Secundo tiemno
En el segundo tiempo, el padre interviene cono privador,
no del niño, sino de la madre. Priva a la madre del
objeto fálico.
La madre debe ser privada de algo que, por otra parte,
nunca ha tenido <10), se trata pues de una “falta real”.
Por tanto, el objeto de la privación sólo puedo tener una
determinación simbólica. Y, para el niño, este efecto de
privación de la madre, que es un efecto estructural, será
achacado imaginariamente al padre (7)
Y es decisivo para el curso del edipo del niño, qué hará
él frente a esta privación de la madre: si no la acepta,
mantendrá cierta forma de identificación con el falo,
contra el padre. Pivaliza contra el padre, identificado
con el falo de la madre,
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si, para el niño, la madre no resulta privada, él ocupa
el lugar del falo de la madre quedando así a salvo de la
castración. El “es” el falo. La madre se completa con él
y él con la madre, dejando así fuera la castración. La
suya y la más temida aún: la de la madre.
Hay que tener en cuenta que, en este segundo tiempo, la
castración en juego no es la relativa a “tener” o “no
tener” el falo, sino a “ser” o “no ser” el falo. Se trata
de una castración que atañe al ser del sujeto ( y que,
repetitos, presupone la privación de la madre: si la
madre no tiene el falo, el hijo no puede ser el falo de
la madre).
Es importante señalar que aquí se trata de la relación
padre—madre, pero no de la relación entre las personas
del padre y la madre, sino de la presencia del padre en
el discurso de la madre —en expresión de Mannoní <1)-, 0
más exactamente, de la función paterna que se debe
suponer por el mero hecho de que haya un discurso de la
madre frente el hijo. “Discurso” supone “deseo”. Y
“deseo” supone “función paterna”.
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8.1.2.3.— Tercer tiempo
Sólo en este tercer tiempo hay una presencia efectiva del
padre, para el niño.
Tiempo del que depende la declinación del complejo de
Edipo. Si en el tiempo anterior vimos al padre como padre
privador, aquí se trata del padre “dador”. Aquel que
puede dar a la madre, no al niño, algo que efectivamente
“tiene” y que la madre desea.
Es un padre que tiene algo que dar a la madre. En este
sentido, tiene que ser un padre capaz para la madre.
Si esto es así, el padre será en este tiempo preferido a
la madre. Y es a través de este “edipo invertido” (11)
que el nit~o podrá identificarse con el padre. Esta
identificación con un padre que “tiene” (no que “es”> y
la formación del ideal del yo, enfilan al hijo hacia la
culminación del complejo de edipo.
El niño saldría <12), o se iría estructurando, como un
sujeto castrado <simbólicamente>, deseante, en cierto
modo potente (por identificación con el padre, lo que
significa una promesa y una esperanza>. Y también como el
padre, sometido a la ley paterna (13) que prohibe el
incesto —cualquier incesto, en el sentido amplio de la
palabra: la innediatez <sin mediación> del objeto— y
ordena el placer: he aquí la función normalizante del
edipo. (14)
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8.1.2.4.— ResUmeS esnuemático de los tres tiemnos
Primer tiempo
a.- deseo de la madre
niño como objeto del deseo de la madre
b.- deseo de otra cosa, en la madre
deseo de la madre como incógnita: Y
o.— significante fálico como interpretación de x
d. — identificación imaginaria del niño con el falo
Segundo tiempo
a. — privación a la madre del falo
b. — respuesta del niño:
í.— aceptación de
2.— rechazo








el padre (es el falo)
Tercer tiempo
a.— padre dador (a la madre)
b.— amor al padre: función estructural del edipo
invertido
o.— identificación con el padre e ideal del yo
(Mazzuca l986,.3utiérrez Terrazas 1986,Gutiérrez 8.1990)
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8.2.- fl comolejo de castración
En el Diccionario de Psicoanálisis (Laplanche y Pontalis
1979) encontramos:
“Complejo centrado en la fantasía de castración> la cual
aporta una respuesta al enigma que plantea al niño la
diferencia anatómica de los sexos (presencia o ausencia
del pene): esta diferencia se atribuye al cercenamiento
del pene en la niña.
La estructura y los efectos del complejo de castración
son diferentes en el niño y en la niña. El niño teme la
castración cono realización de una amenaza paterna en
respuesta a sus actividades sexuales: lo cual le provoca
una intensa angustia de castración. En la niña, la
ausencia de pene es sentida como un perjuicio sufrido,
que intenta negar, compensar o reparar.
El complejo de castración guarda íntima relación con el
complejo de Edipo y, más especialmente, con su función
prohibitiva y normativa.” (Laplanche y Pontalis 1979,60.
Negritas del autor>
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Laplanche encuentra tres direcciones del llamado
“complejo de castración”:
1.— “la que conduce por la vía del padre y que remite la
amenaza a la ley enunciada, de derecho, por el padre.”
2.— la que “entendería que la castración está desde el
comienzo presente en el otro <en los padres, en la
generación precedente y, esencialmente, en la madre>, de
suerte que el problema de la universalidad y de la
necesidad del complejo de castración se convertiría en un
problema de transmisión inconsciente del deseo y de su
ley. He aquí algo que está en el orden de una cierta
filiación desarrollada a partir de Lacan”
3.— la “dirección que es más general, intenta establecer
una suerte de genealogía y de arqueología de la
castración a partir de las “castraciones pregenitales”.
(Laplanche 1988, 111>
En otro punto de esta obra (Laplanche 1988, 30), lo
expresa en forma más sintética y acaso más clara,
presentando los dos aspectos a través de los cuales va a
plantear “la problemática de la castración”:
“Por una parte, la castración del lado de la ley,
preguntándome al respecto si la castración debía ser
concebida celso sanción de una cierta ley (una pena como
cualquier otra, particularmente terrible, sin duda, pero
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en fin> una pena> o bien si desde cierta concepción, más
“moderna”> del psicoanálisis, la castración seria la ley
misma, y qué puede querer decir esto”
En realidad> estas tres direcciones en el primer
fragmentO, y las dos del segundo, aunque diferenciadas,
son inseparables. No obstante es la segunda> en ambos, la
que nos interesa ahora y a la que repetidamente nos
estamos refiriendo: “la transmisión de la castración a
partir de la transmisión de estructuras del deseo”
(Laplanche 1988, 111). Y viceversa. Es decir> la
castración como ley simbólica.
Ley sobre cuya extensión se pregunta Laplanche. Nc sólo
en lo relativo a la identidad sexual o a la posibilidad
de una cierta socialización de la satisfacción sexual>
por ejemplo, sino en cuanto al efecto de la ley sobre
nuestro funcionamiento mental:
.¿tiene la castración, y la teoría que le está ligada>
función de prototipo lógico para todo nuestro
pensamiento> o para un cierto modo de pensamiento?. O
bien, por el contrario, ¿seria sólo un ejemplo, hasta se
podría decir particularmente aberrante, de una lógica
terrorífica, puesto que ella reposa sobre una
interpretación fantasmática y, digámoslo claramente>
absolutamente errónea del universo perceptivo?”
(Laplanche 1988> 81> (15>
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Nos adherimos a la primera idea, Consideramos la
castración (algunas de cuyas características para el
psicoanálisis pasaremos a revisar de inmediato> como el
pivote sobre cl que se asienta y gira nuestro
funcionamiento lógico.
Pero nc hay lógica que excluya la fantasmatización> que
es a lo que alude la segunda idea, el segundo
interrogante, si es una lógica que quiere hacerse cargo y
dar cuenta del funcionamiento psíquico (inconsciente>.
La lógica para el psicoanálisis es “lógica del fantasma”,
utilizando la denominación de Jaeques Lacan, quien diotó
en el curso 66/67 un seminario con ese mismo nombre.
Esta cuestión de la relación “castración—lógica”, nos
recuerda también los planteamientos de Arruabarrena,
acerca del incesto—pensamiento> que presentábamos al
final del apartado 6.2
A través de la mención a la “castración—lógica”, llegamos
al aspecto de la castración que en este momento nos
interesa más: la castración simbólica. En tanto es ella
la que tiene que ver con los cuentos que estamos
analizando.
La castración, como operación simbólica, es la
manifestación de la ley de la prohibición del incesto, es
su equivalente.
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Supone, como hemos visto en el segundo tiempo del edipo,
la imposibilidad del incesto> la imposibilidad del falo
o> utilizando otro concepto afin a esta problemática, la
separación del sujeto respecto al goce.
La única separación de que se trata es una separación
respecto de lo real, o con más exactitud, del resto de lo
real: el goce;
Es decir que castración no implica pérdida de nada <si
acaso, como hemos dicho, de goce). Castración seria la
imaginarización, en forma de amenaza o pérdida> del ser
que nunca se fué, de algo que nunca se tuvo y que es
imposible para el sujeto.
Podemos decir que en el edipo se inaginariza —éste fue el
aspecto que Freud estudió más y al que se refiere la
definición de Laplanche y Pontalis con que comenzábamos
este punto- cono prohibición y amenaza paternas lo que en
el nivel simbólico se denuncia como imposibilidad. Y en
este paso de imposible a prohibido se constituye el
deseo. Es la función normalizadora del edipo que instaura
la ley, el deseo y la articulación entre ambos.
Si nos limitamos aquí a estas formulaciones, se debe a
que sólo queremos hacer hincapié en el carácter
estructural de la castración, en su vinculación con el
padre simbólico y en la relación de necesariedad entre
castración y deseo.
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La castración simbólica —y su consecuencia: la separación
definitiva respecto del objeto que podía satisfacer a la
pulsión—, engendra el deseo.
Para una revisión más completa de la noción de castración
en psicoanálisis sugerimos: Leclaire 1978 y 1982;
Orvañano-s 1982; Laplanche 1988; Nasio 1989; Dolto ígso y
1990; Oreen 1990.
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NOTAS AL CAPITULO 8
(1).— En un librito pleno de interés para un educador y
que armoniza muy bien los puntos de vista del
psicoanalisis y la pedagogía> La primera entrevista con
el psicoanalista, su autora, Maud Hannoní, asume
claramente este punto de vista:
“Es frecuente observar a nivel de la pareja parental una
falta de presencia paterna. La presencia real del padre
no es indispensable, pero lo que si parece serlo es la
presencia del padre en el discurso de la madre.” (Mannoni
1973,64)
(2).— Podríamos decir que Freud se encuentra con un
“edipo antes del edipo”> con un “deseo anterior al
deseo”.
Esto sugiere dos cuestiones al menos:
a) dificultad teórica que supone “lo preedipico”:
¿preedípico porque la relación es dual con el objeto?,
¿preedipico por la zona erógena que está involucrada?,
¿preedipico por la naturaleza de relación de objeto?...
En cualquier caso estas preguntas obligan a definir lo
básico, lo nuclear, del edipo.
Esta es la dificultad que aporta la “fenOmenolOgización”
del complejo de edipo.
consideramos “lo preedipico” como una manifestación del
edipo. Porque entendemos a éste como una estructura, que
está por tanto desde siempre para el sujeto> aunque él
tenga su forma particular de vivenciarlo, de
imaginarizarlo, y de sufrirlo.
b> la importancia de contar con una versión sin,bólica del
edipo que no se limite a lo vivencial y fenomenológico de
determinado momento evolutivo.
Si entendemos su aspecto simbólico, estructural, podremos
entender los diversos “complejos” de vivencias,
sentimientos y defensas> como distintas manifestaciones
de ese edipo estructural que antecede y, en cierto
sentido, produce al sujeto (en tanto sujeto).
Distintos autores han tratado de encontrar, cada vez más
atrás, cada vez más al principio> en la evolución
cronológica y lineal del sujeto> el momento
“fundacional”, la fase “perfectamente dual”, y siempre se
han encontrado con la presencia, aún cuando sea
simbólica, de un tercero.
Siempre hay un edipo anterior al edipo: porque se trata
de una estructura.
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(3),— Lo que ocurre es que el objeto edipico, en rigor,
siempre es el objeto—madre. Y el que representa la
prohibición es el padre. Independientemente del sexo del
hijo.
<4>.— Esta cuestión de las transformaciones operadas en
el texto es importantísimo en el estudio de los cuentos
maravillosos y populares.
Es un tema muy extenso del que no podemos ocuparnos.
Remitimos a la nota 15 del capitulo 2 en que hacemos
algún comentario sobre el trabajo de transformación del
texto y el trabajo del sueño o elaboración onírica. Allí
sugerimos los nombres de varios autores que se han
ocupado del tema con distintos tipos de textos.
(5).— Mantenemos aquí la equívoca terminología de Cox,
Daumling> etc, para hacer la siguiente aclaración:
despues de Freud y Lévi—Strauss queda claro que lo
antinatural es la prohibición del incesto> Justamente en
esa prohición basan ambos el salto desde “la naturaleza”
a “la cultura”.
A este respecto son referencias imprescindibles Totea y
tabú <Freud 1912—13) y Las estructuras elementales del
parentesco (Lévi—Strauss 1991).
ver también De Lévi—Strauss a Lacan (Georgin 1988>
<6>.— Nos parecería interesante efectuar un estudio
comparativo respecto a la presencia de los personajes
familiares (edipicos) en los cuentos> según el sexo del
protagonista. En la medida en que ello pudiera
representar una elaboración diferente de la trama edipic’a
que estamos estudiando.
(~>~— Para explicar la naturaleza de estos conceptos
Maszuca propone el siguiente cuadro:
Agente operación Objeto
CASTRACION R 5 1
FRUSTRACION T R
PRIVACION R
(En donde R=real; 5—simbólico; I.dmaginariO)
<5).— Hace ya mucho tiempo que spitz demostró que un niño
sólo accede a una estructuración psíquica si es deseado
por alguien. No basta con ser atendido> alimentado y
protegido. Es imprescindible que para alguien ese niño
sea, o se convierta> en objeto de su deseo. Un otro con
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quien se establezcan las imprescindibles “relaciones
objet&lO5” (Spitz 1966)
(9).- Acerca del sentido que tiene el concepto “falo” y
“significación fálica”: Lacan 1980; Mazzuca 1986 y Rano
1989
(10>.— Una matización interesante de Laplanche:
“El complejo de castración> en la niña> estaría entonces>
en un sentido, mal denominado; su eje no seria una
castración universalmente puesta como ley (como
cercenamiento que marca a un cierto tipo de individuo)
sino más bien un supuesto perjuicio> imaginario entones,
que estaría en el origen de esa falta real> de esa
privación tan difícil de comprobar. Nos moveríamos por lo
tanto aquí en los dos registros de la frustración y de la
privación” <Laplanche 1988,92>
<11).— Ya hemos visto que Freud consideraba también
universal el “edipo invertido”, de manera que lo que
invariablemente se encontraba en la clínica eran
manifestaciones de un “edipo completo”.
Lacan hace hincapié en este amor hacia el padre> en la
constitución del padre como objeto de deseo. Y es
precisamente por ello por lo que el sujeto> tras tener
que renunciar también al padre> le “retiene” dentro de si
a través de la identificación con él: la identificación
al padre como resultado de la imposibilidad de hacerle
neta de la elección de objeto.
(12).— siempre en términos relativos, ya que no se trata
de una etapa, sino de una estructura. Aunque>
naturalmente, esta estructura se dé en el tiempo del
sujeto.
(13).— Porque lo que hace posible este proceso> en
concreto este tercer tiempo y por tanto la adecuada
culminación del edipo> es que el padre también esté
castrado (simbólicamente). Que el padre represente o
sustente la ley paterna, pero no pretenda ocupar el lugar
de la ley> ser la ley.
Si el padre homologa a su persona con la ley> impide con
ello, o al menos interfiere seriamente, la institución
del padre como símbolo> como metáfora: la metáfora
paterna> el padre simbólico.
En la clínica se comprueba que esta pretensión de la
persona del padre por identificarse con la ley misma>
tiene efectos psicopatológicos importantes sobre el
sujeto: puede dar lugar a una estructuración psicótica.
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<14>.— Recogemos una cita de Dor sobre el Seminario
<inédito) de Lacan,de 1957—58> Las formaciones del
inconsciente:
“El padre no es un objete real; entones, ¿qué es? <. ..)
El padre es una metáfora. Y, ¿qué es una metáfora?... Es
un significante que viene a ponerse en el lugar de otro
significante <...> El padre es un significante sustituido
a otro significante. Y aquí está el resorte y el único
resorte esencial del padre en tanto interviene en el
complejo de Edipo.” (Dor 1991,43>
(15).— un comentario aclaratorio a la cita de Laplanche y
a su afinación de que la castración (idea, creencia,
fantasía> es producto de “una interpretación fantasmática
absolutamente errónea del universo perceptivo”:
Es precisamente este error de percepción y la
fantasmatización subsiguiente lo que va a dar el
“carácter especifico a la Idea de castración en
psicoanálisis” (Laplanche 1988, 33,164>> como “creencia”
<en el sentido psicoanalítico del término) o fantasía
originaria, que nada tiene que ver con la castración
quirúrgica ,-aquella de las cual se habla en la Vida
corriente (realizada eventualmente en el ser humano, al
menos en ciertas épocas, y Ss frecuentemente 512 el
animal domesticado)—.
<Respecto a la idea de “creencia” consultar el número 18
de Otoño de 1978, de la Nouvelle Revus de Psyehanalyse,
dedicado íntegramente a La croyance)
flsta percepción,nencionada por Laplanche, es triplemente
errónea porque:
a> el niño sólo percibe en la fase fálica la
existencia de un sexo de base.
Sexo de base que seria el sexo que tiene falos el
masculino.
Laplanche sin embargo muestra, basándose en trabajos
científicos sobre el problema de la diferenciación
sexual, que el sexo al que se orienta el desarrollo
espontáneo del embrión es el femenino. Para que se
produzca el individuo masculino, biológicamente hablando,
es preciso la adición de algo: un mensaje de
masculinización sobre el desarrollo espontáneo.
(Laplanche 1973; Ereisler 1g73) <citados por Laplanche)
b) el niño define al otro sexo, no positivamente>
sino por la ausencia de marca.
Lo que se basa en la lógica de la “organización fálica”
<Freud 1923e,1925j> que establece dos sexos, fálico o
castrado, en función de la posesión, o no, de un sólo
órgano genital.
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Es esta percepción infantil de la sexuación la que sirve
de base> errónea> para la construcción de la fantasía de
la castración.
c> el niño atribuye esta ausencia de marca a un
acto violento de cercenamiento.
si falta el pene> —se “explica” el ‘niño fálico”—, es
porque ha habido ablación del mismo. Dado que, en su
origen, todos los seres humanos eran iguales, es decir>
poseían falo.
Nótese otra particularidad de esta “creencia en la
castración”: se trataría del cercenamiento> no de lo que
habitualmente es objeto de la castración realista: las
glándulas genitales <testículos y ovarios>, sino del
único órgano que denuncia la diferencia: el pene.
Hay un “deslizamiento fantasmáticO” del objeto (de las
glándulas al pene). Deslizamiento al que el
psicoanálisis está acostumbrado. Recordamos el caso
notorio del “cuerpo fantasmático” en la histeria o en la
hipocondría> que funciona o duele de acuerdo a una teoría
fantasnática individual del cuerpo y sus funciones, no a
las teorías anatómicas y fisiológicas universalmente
aceptadas.
—4 50
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LA CASTRACION SIMBOLICA EN LA MUJER:
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matar a una mujer (Loraflx 1989>




En el capítulo 6, analizando la motivación incestuosa en
los cuentos del tipo “La niña sin brazos” (análisis que
podríamos hacer parcialmente extensivo a los del ciclo
“La niña perseguida”>> mostrábamos el carácter
estructural de la fantasía de seducción paterna.
A tal efecto, por ejemplo> recordábamos una cita de
Laplanche y pontalis:
“La seducción no seria esencialmente un hecho real,
localizable en la historia del sujeto> sino un dato
estructural> cuya transposición histórica sólo podría
realizarse en forma de un mito.” (Laplanche y Pontalis
1979, 416)
Y anunciamos allí que más adelante desarrollaríamos la
siguiente idea:
El cuento de “La niña sin brazos” es la expresión (una>
entre otras posibles> de ese mito que transforma en
relato historificado el elemento estructural de la
seducción simbólica.
O lo que es lo mismo: el relato historificado de la
irrupción en el individuo del deseo del Otro, y el
surgimiento así de su propio deseo, Con la constitución>
en esa operación compleja, del sujeto como nr sexuado.
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En el cuento tenemos dos elementos diferenciables: el
incesto y la mutilación. Relacionamos al primero con el
trauma de la seducción paterna y al segundo con la
castración simbólica.
A su vez> consideramos a ambos aspectos como partes
constitutivas de la desfloración ritual, estudiada por
los antropólogos como un rito iniciático (desfloración
que es seguida a veces de un coito ritual>>
Tambien Freud estudia el tema <concretamente, los
fantasmas psíquicos que con frecuencia surgen en el
primer coito de la joven>, en su articulo ZL.tIfl3L~t.IA
5tiznIfli~44 <Freud igíBa)
Todo ello, trauma de seducción, castración simbólica,
desfloración ritual y fantasmas de la pérdida de
virginidad se articulan y adquieren su sentido más
profundo en relación con la estructura que es el complejo
de edipo femenino.
Por tanto, creemos que el episodio incestuoso y la
mutilación en “La niña sin brazos” deben ser
interpretados en ese sentido: representación de los
procesos psíquicos que intervienen en el surgimiento del
deseo sexual de la niña, la naturaleza del mismo y los
procesos fantasmáticos que le acompañan y expresan.
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En el cuento de “La niña sin brazos” se vendría a
figurar, a simbolizar, aquello mismo que se representa en
esos rituales simbólicos de desfloración, si apuramos más
la comparación, podríamos decir que esta niña mutilada es
una niña desflorada por un personaje paterno. A partir de
esa operación comienza su vida sexual y social.
Examinaremos en primer lugar el articulo de Freud>
enriqueciéndole con las observaciones algunos
antropólogos que han estudiado directa o indirectamente
la importancia simbólica de la desfloración: Frazer, van
Gennep, Hornilla, La Fontaine.
En segundo lugar recogemos las hipótesis de Nicole
Loraux sobre la relación, en la tragedia griega> entre
sacrificio y matrimonio.
Finalmente, analizaremos una aportación especialmente
valiosa, una “contraprueba”: un cuento italiano que es>
en cierto modo, el negativo de “La niña sin brazos”.
Algo se deja ver ya en el titulo: “El asesino sin mano”.
A través de estas vías, y de alguna más que sólo quedará
apuntada> más todo lo visto en los capítulos anteriores,
deduciremos, en el capitulo siguiente, nuestras
conclusiones sobre el cuento de “La niña sin brazos” y,
con más generalidad> acerca de la posibilidad de un
trabajo interpretativo j.¿fcoanalitico con un cuento
popular.
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9.2.— Las anortaciones de
:
El tabú de la virginidad (Freud l9lBaHO)
En este articulo> encuadrado en una trilogía que analiza
algunos aspectos importantes de la psicología del amor
<1), Freud, temiendo siempre como referencia el problema
clínico de la frigidez femenina o de determinado tipo de
agresividad de la mujer hacia su pareja sexual, realiza
un interesante trabajo de aplicación del psicoanálisis a
la antropología.
De hecho, como señala strachey en su corto comentario
introductoriO al articulo, se le podría considerar como
una continuación del ensayo segundo de los cuatro que
conforman Tótem y tabi& (Freud 1912—13>, obra en la que
Freud hace su incursión más documentada, audaz y
discutida en el campo de la antropología.
En El tabú de la virginidad Freud se pregunta por la
diferencia de actitudes, en el hombre actual y el
primitivo, respecto a la virginidad de su compañera
sexual.
El hombre actual valoraría la virginidad de la mujer a
quien se une sexualmente como una expresión de su deseo
de monopolio sobre ella, no sólo en el presente y en el
futuro, sino también en una especie de extensión hacia su
pasado. -
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El que gran número de pueblos primitivos no presenten las
mismas actitudes no quiere decir que desconsideren la
virginidad. Por el contrario> tenía tanta importancia que
había recaído sobre ella el carácter de tabú.
Recoge de varios autores, en especial de Cravley,
testimonios antropológicos relativos a la desfloración
con una nota común: la desfloración no se suele realizar
en el ámbito privado de la pareja sexual> es decir, no la
realiza el marido> sino que es un
que se realiza por personas
representación simbólica (2).
La desfloración se lleva
personajes, dependiendo de
simbólicas de cada grupo:
Puede realizarla una mujer vieja>
sacerdote o el propio padre de la
asunto público, social,
que ostentan la adecuada
a cabo por diferentes




En ocasiones> a la desfloración Sigue una cópula ritual
del oficiante con la joven. Este seudocoito ceremonial
tendría su precedente en coitos grupales en los que
determinados hombres, ligados al novio <amigos o
asistentes> o al padre (el señor feudal y su jus primae
noctis) tienen libre acceso sexual a la novia(3>, dentro
del ceremonial de la boda44>
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¿Por qué la virginidad y, sobre todo, la desfloración
serán objeto de tabú en los pueblos primitivos?> se
pregunta Freud.
Por el horror a la sangre: por el horror a lo nuevO, a lo
desconocido; y por el horror frente a la diferencia y su
más inquietante exponente: la diferencia sexual: el
“horror básico a la mujer”
Ahora bien, si desde una perspectiva la desfloración es
ang-ustiante por cuanto significa producción de sangre>
incursión en lo desconocido, especialmente en el SexO
desconocido...; desde otra, el peligro especifico de la
desfloración viene representado por la hostilidad de la
propia joven. O mejor deberíamos decir, por su
ambivalencia, en que se entremezclan el amor y el odio>
el agradecimiento y el resentimiento, etc.
¿Hostilidad> por qué?.
1) Por el dolor físico —y sus acompañantes psíquicos, por
supuesto— que se inflige a la virgen en la desfloración;
y por el dolor psíquico que supone “la afrenta narcisista
engendrada por la destrucción de un órgano”.
2) Por la decepción en cuanto al logro de satisfacción
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3) Por la “protesta masculina” o, en términos más
freudianos, por la “envidia del pone”. Freud otorga a
este elemento una importancia decisiva en cuanto a la
aparición del síntoma de la frigidez femenina. A nosotros
que en este momento no perseguimos una mcta clínica> nos
interesa más la cuarta razón que señala para explicar la
hostilidad de la joven desflorada:
O Por otra decepción, ahora relativa a la identidad de
su partenaire: no hay coincidencia entre el hombre que
desea conscientemente y aquel que deseaba oscuramente y
que provenía del ámbito de deseos de la infancia.
“Los empeños del análisis nos han enseñado cuán regulares
y poderosas son las primeras colocaciones de la libido.
Son deseos sexuales que persisten desde la infancia —en
la mujer, es casi siempre la fijación de su libido al
padre o a un hermano que lo sustituya—> deseos que con
harta frecuencia estuvieron dirigidos a cosas diferentes
del coito o lo incluían sólo coso una neta discernida sin
nitidez. El marido nunca es más que un varón sustitutivo,
por así decir; nunca es el genuino. Es el otro —el padre,
en el caso típico— quien posee el primer titulo a la
capacidad de amor de la esposa; al marido le corresponde
a lo sumo el segundo. Ahora bien, para que se desautorice
a éste por insatisfactoriO importa cuán intensa sea la
fijación y cuán tenazmente se persevere en ella” <Freud
lflBa> 198—99. Negrita nuestra)(5)
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Este motivo del deseo temprano dirigido al padre o
sustituto, parece dar razón de la costumbre de los
primitivos que encargan la desfloración a un anciano>
sacerdote u hombre sagrado> es decir, un sustituto del
padre. Corresponderla referir a este mismo deseo edipico
el “derecho de la primera noche” del señor de la Edad
Media o ese otro tipo de costumbres, hasta hace poco bien
extendidas, de las que Freud cita una: ‘las bodas de
‘roblas”, consistente en abtenorse sexualmente durante las
tres primeras noches del matrimonio. Lo que vendría a ser
un recuerdo de la misma institución del “bis primae
noctis”: el reconocimiento de los privilegios del
patriarca.
Tambien los dioses figuran entre los sustitutos del padre
encargados de la desfloración. Así> ciertos rituales
operados por estatuas o falos de piedra, que son
considerados como falos divinos.
Todos estos rituales en que interviene una imaqe~
simbólica del padre ahorrarían, en suma, la transición de
ose padre, objeto edipico, a un sustituto forzosamente
decepcionante. <6)
El primer encuentro con el esposo estaría marcado, entre
otras cosas> por la decepción: “éste no es el esposo
soñado —inconscientemente— desde siempre” (7)
Intimo sentimiento que, reforzado por los otros motivos
(dolor, insatisfacción, envidia, etc>> incrementaría la
hostilidad<de la joven mujer hacia su pareja.
—465—
Evitarle al joven esposo esta explosión de hostilidad en
la novia y, sobre todo, satisfacer> aunque sea en forma
simbólica y metafórica, el antiguo deseo infantil de la
esposa, serian los sentidos que Freud encuentra al ritual
de desfloración en los pueblos primitivos (B).
En estos rituales, el padre> padrino, u otro sustituto
del mismo, debe proceder a la desfloración ritual de la
niña y en algunos casos a efectuar con ella un coito
ceremonial (9)
La perforación del himen> en el caso de la desfloración O
las diversas formas de mutilación rituales —de mutilación
se trata en el cuento que estudiamos— se encuadrarían,
según van Gennep, entre los “ritos de paso”> como ritos
de separación—agregación: (10>
“Se saca al individuo mutilado de la humanidad común
mediante un rito de separación (idea de corte, de
perforación, etc.)> que automáticamente le agrega a un
grupo determinado; Y de tal manera que, al dejar la
operación huellas indelebles, la agregación sea
definitiva.” (van Gennep 198635) (11>
Me aquí -esto no lo dice Freud en este articulo (12>,
cómo el ritual escenifica un orden simbólicO (que no
tiene por qué ser comprendido por los oficiantes) y que
el psicoanálisis había descubierto casi desde el
principio: la niña> neurótica o normal>. ingresa en la
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sexualidad (o la sexualidad ingresa en ella)> a través de
la seducción paterna (considerada por Freud eficiente en
tanto que hecho real hasta 1897, y en tanto que fantasma
originario a partir de entonces) y su consiguiente
inviabilidad.
En la iniciación de las muchachas nayar, en la Costa
Malabar de la India, en el XVIII y comienzos del XIX,
.el ritual requería los servicios de un varón que
fuese miembro de otro taravad (hogar único> con tierras
propias, donde vivían hombres y mujeres> vinculado con el
de la muchacha por una serie de servicios rituales <..
Ese hombre pasaba por el ritual junto con las niñas — o
la niña, pues no está claro si cada niña tenía un padrino
para ella sola. El ritual incluía que el hombre atase un
ornamento dorado (taJÁ> alrededor del cuello de la niña.
Luego la pareja era aislada durante un período variable;
algunas relaciones indican que se suponía que el hombre
debía desflorar a la niña. El rito final consistía en
cortar en dos un pedazo de tela, lo cual significaba la
separación de la pareja. La niña y su padrino no
conservaban ninguna relación especial después de terminar
el rito, salvo por el hecho de que tanto ella como sus
hijos debían observar tabúes de luto cuando moría el
padrino.” (La rontaine 1987, 262. Tambien Silvia ‘t’Ubert
<1991) describe el rito talí, basándose en el estudio de
Gough (1987) sobre el matrimonio poligámico de los nayar)
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9.3.- Una oersnectiva interesante de análisis de textos
clásicos
:
Maneras trágicas de matar a una mujer (Loraux l989~
Nicole Loraux, directora de estudios de la Ecole de
Hautes Etudes en Sciences Sociales de paris, estudia Las
maneras trágicas de matar a una mujer, es decir las
formas en que la mujer perece en la tragedia griega.
Si el asunto del libro ya nos resultaba interesante,
mucho más su forma de trabajo que en ningún momento se
aparta del propio texto. Una prueba de ello es este
párrafo:
si generalizamos demasiado deprisa> deleitándonos en la
satisfacción de haber descubierto la “prueba” de
cualquier gran ley universal, corremos lisa y llanamente
el riesgo de olvidar la lengua —griega> pero, más que
nada, trágica— donde se enuncia la equivalencia entre
ejecución y matrimonio. Resistiéndonos, pues> a la
tendencia a interpretar, vamos de nuevo a avanzar palabra
por palabra, lentamente> en busca del significante
trágico.” (Loraux 1989>61)
No se puede expresar mejor la idea; la misma que debe
guiar, a nuestro parecer, la lectura del cuento
tradicional.
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Ya en ese párrafo aparece una afirmación, valiosisima
para nosotros> que la autora demuestra con lujo de
referencias a los textos: la equivalencia entre ejecución
de las virgenes y matrimonio.
“Los sacrificios trágicos iluminan el muy cotidiano rito
del matrimonio, por el cual pasa la virgen de un Jcyrios
(tutor) a otro, del padre que la “entrega” al esposo que
la “conduce”. Ironía trágica de los cortejos fúnebres que
habrían debido ser nupciales —el de Ifigenia, el de
Polixena, como también el de Antígona—> natrimonios al
revés> en cuanto conducen hacia un sacrificante que suele
ser el padre y (...) hacia la mansión de un esposo que se
llama Hades. <...) Trágicamente irónico el sacrificio,
cuando la víctima es una virgen: se parece demasiado al
matrimonio.” <Loraux 1989,60) (13>,(14>
Segundo aspecto que a nosotros nos interesa: el padre
como el que habitualmente decide el sacrificio. El
paradigma seria Agamenón que sacrifica a Ifigenia para
conseguir el favor de Artemis, sin el que no podría
conducir al ejército griego a la conquista de Troya.(l5)
“Macaría> Polixena, Ifigenia: liberadas del padre en el
momento mismo en que éste las condena a ser inmoladas
(...), las vírgenes de Eurípides se apropian del
sacrificio que se les impone como muerte> una muerte múy
de ellas.” (Loraux 1989,69. Negritas nuestras) (16)
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Tercer aspecto que se deduce del estudio atento de los
textos trágicos: la virgen pierde su dondellez en el
sacrificio.
“Una virgen sacrificada pierde su partheneia (su
virginidad) sin obtener marido a cambio. Al igual que
Ifigenia y que Polixena, Macaría nunca será gynÉ pero
tampoco será una parthenos quien llegue al Hades. Ni
espOsa (17) ni virgen> sino en situación intermedia, como
una nyiophé. Pero nymph4 anyiuphos, novia sin novio”
(LorauX 1989.64>
cuarto aspecto que despierta nuestro interés: la relación
entre sacrificio y desfloración que aparece al final de
la siguiente síntesis:
propongamos lo siguiente: en cierto nivel de
generalidad, dentro de la tragedia curipidiana, la muerte
de una persona joven evoca necesariamente sus nupcias; y>
desde tal punto de vista, la virgen sacrificada —esposa
de Hades— no representa sino una encarnación más de la
equivalencia entre muerte y matrimonio. Pero también hay
en Eurípides un lenguaje —oscuro para expresar lo oscuro—
donde la muerte cruenta de las partbenoi se tiene por
manera anormal, atópica, de que la virginidad culmine en
feminidad. Tal vez como si la degollación equivaliera a
desfloración: con la garganta abierta> Ifigenia, Polixena
y Macaría son parthenoi aparthenoi, virgenes no virgenes”
(Loraux 1989>64)
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Esta asociación entre sacriflolo y matrimonio, entre
degollación y desfloración, extraída de los textos
trágicos griegos, supuso en un momento ya avanzado de
elaboración del presente trabajo, una cierta confirmación
de lo hecho hasta entonces y un aliciente para seguir
investigando en ese sorprendente camino.
“Confirmación” en la línea de lo expuesto en nuestro
capitulo segundo, que anima toda el trabajo: la “verdad»,
el sentido, que se ha producido al asociar determinados
significantes:
“mutilación efectuada por el padre” ——> “deseo sexual
incestuoso” ——> “niña sin brazos” ——> “encuentro amoroso
con el príncipe”——> etc., en las distintas versiones de
nuestro cuento, parecen también desprenderse de las
asociaciones estudiadas, en los textos griegos, por
Micole Loraux.
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